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Para quienes quieren ver en la 
historia un mero proceso evolutivo 
marcado por pequeños pasos, las 
guerras constituyen un tipo de 
procesos que son incómodos. Son 
como arrugas en el lienzo terso de 
las narraciones donde todo es 
razonable. Para quien crea que la 
ética pública camina con el mismo 
paso que el progreso científico y 
tecnológico, las guerras deben 
además ser excepciones, anomalías 
producidas por quienes todavía no 
están al tanto de los avances de la 
cultura, cualquier cosa que esto 
signifique. En la dialéctica elemental 
(y aparentemente inevitable), entre 
civilización y barbarie, la guerra 
debería estar del lado de la 
segunda. Pero el siglo xx parece 
haberse empeñado en difuminar 
semejantes convicciones. Nunca las 
guerras han sido tan crueles, nunca 
se han involucrado en ellas las 
sociedades de forma tan decidida, 
jamás ha estado el mundo tan 
fragmentado. Ni siquiera en las 
escisiones sociales más radicales 
producidas por las creencias 
religiosas se ha vivido una 
demonización del enemigo como la 
que ha ejercido la propaganda 
contemporánea. Las guerras han 
dejado de ser acontecimientos 
coyunturales. Por eso ha tenido 
tanto sentido la expresión guerra 
fría, como aquel conflicto 
aparentemente no declarado pero 
que organizó todo un universo de 

* Universidad Autónoma de Madrid, España. 

valores durante las décadas 
posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial. Su final ha tenido la misma 
marca de fábrica que su existencia. 
Desapareció como un fantasma, su 
final no fue predicho por ningún 
sociólogo ni politólogo, y 
simultáneamente generó otros tan 
impredecibles como el que se 
desvanecía. La guerra ha quedado 
así como la única amenaza del 
Apocalipsis que las sociedades más 
ricas y opulentas, de Occidente y 
Oriente, no han considerado 
evitable. Sobre todo porque los 
protagonistas de los conflictos 
bélicos que han marcado la 
cronología de este siglo no han sido 
las sociedades supuestamente más 
atrasadas, menos desarrolladas en 
sus economías, en sus industrias y 
en su educación. Todo lo contrario. 
Se han dado precisamente entre las 
sociedades que aparentemente han 
detentado el liderazgo político, 
social y cultural. Donde la 
Civilización y la Barbarie debían 
escribirse con mayúscula porque 
han mostrado formas de 
amalgamarse tan peligrosas que la 
única forma de conjurarlas parece 
ser no olvidarlas nunca. 

Aludir a la memoria es una 
estrategia para contar la historia. 
Pero la memoria del último medio 
siglo, la memoria colectiva, la que 
se encuentra distribuida en la 
percepción pública de nuestro 
tiempo inmediatamente pasado, se 
encuentra instalada en una imagen 
sencilla pero contundente y tiene la 
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forma de hongo atómico. Esa 
amenaza fue uno de los resultados 
científicos y tecnológicos de una 
colectividad que hasta entonces 
había tenido un papel importante en 
la sociedad, en la educación, en la 
investigación de las leyes de la 
naturaleza y de la estructura de la 
materia, en la medicina y en la 
industria. Una colectividad que ya 
había adquirido visibilidad en la 
Primera Guerra Mundial pero que 
sólo en la segunda adquirió un 
protagonismo y una iniciativa de la 
que ya nunca sería desalojada. Los 
científicos eran la forma más 
refinada de Civilización que 
aparentemente iniciaban un diálogo 
con la Barbarie. En realidad fue un 
diálogo abierto muchas décadas 
antes pero su presentación en 
sociedad se realizó de la mano de 
las conflagraciones de este siglo. 
Además, en lo que se refiere a su 
percepción pública, hicieron tan bien 
su papel que se quedaron haciendo 
de puente entre los dos extremos 
del drama. 

La sociedad en general tuvo 
una información pública de su 
poder cuando el presidente Truman 
comunicó al mundo el éxito de 
Hiroshima, pero la labor de los 
científicos y de los técnicos había 
comenzado bastante antes. Un 
proceso que conviene situar en los 
meses anteriores al estallido del 
conflicto entre Alemania por un lado 
y Francia y Gran Bretaña por el 
otro. Esa labor estuvo guiada por el 
patriotismo de muchas personas de 
ambos lados, convenientemente 
cargado con una cantidad 
adecuada de odio y paranoia. El 

resultado más espectacular fue el 
mencionado más arriba, y Japón se 
convirtió en el país encargado de 
servir de escarmiento. Pero otro 
resultado de aquella actividad, no 
menos relevante que los objetivos 
científicos, fue el informe que aquí 
se traduce y publica, escrito al hilo 
de la ola de éxito que rodeó a los 
científicos de los países aliados de 
la época que habían colaborado 
con los proyectos vinculados con el 
esfuerzo bélico, el más 
representativo de los cuales fue el 
Manhattan. Es decir, casi todos. 

Para entender, así, aspectos 
fundamentales de su trabajo y 
acción es conveniente detenerse en 
el informe redactado por Vannevar 
Bush en 1945. El texto es a la vez 
un resumen de su experiencia y un 
planteamiento del futuro de una 
comunidad científica. Difícilmente se 
entiende su actividad durante la 
guerra fría sin conocer las 
reflexiones contenidas en aquél y 
mucho menos la dinámica posterior 
durante la década de los noventa, 
de la que sólo sabemos que no es 
tan lineal como la anterior. Tanto la 
personalidad de su autor como el 
texto del informe nos ponen en 
contacto con aquella comunidad de 
científicos que cambiaron la forma 
de relacionar la ciencia y la 
sociedad. 

Vannevar Bush elaboró el 
informe para un presidente y lo 
presentó a otro. Franklin D. 
Rooseveit había muerto en 12 de 
abril de 1945 cuando finalizaba la 
Segunda Guerra Mundial y hasta 
cierto punto el trabajo de Bush 
adquirió el valor simbólico de un 
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testamento. Un legado para todos 
los americanos, del norte, que 
quisieran vivir en una sociedad libre, 
es decir occidental. Era una 
reflexión sobre el valor que debía 
tener la ciencia en esa sociedad. 

El autor era un hombre de 
prestigio nacido a finales del siglo 
anterior que ya había colaborado en 
los programas científicos de la 
Primera Guerra Mundial, 
concretamente en la lucha 
antisubmarina llevada a cabo contra 
la Alemania imperial. Había 
desarrollado en 1917 un detector 
magnético de submarinos muy 
efectivo pero que nunca se había 
utilizado. Conoció con su propia 
experiencia la dificultad de llevar a 
cabo el desarrollo efectivo de un 
buen proyecto. Llegó a ver que 
diversos problemas en la 
organización política y científica 
podían impedir que muchos de los 
trabajos científicos y técnicos de 
gran valor llegaran a ser aplicados. 
En ese contexto, parece que Bush 
aprendió la lección acerca de la 
importancia que tenía la forma de 
tomar decisiones en las instituciones 
que debían servir de puente entre el 
trabajo de los científicos y el de las 
instancias políticas que debían 
autorizar y financiar su producción, 
sobre todo en tiempos de conflicto. 
Esto se refería tanto a los períodos 
de guerra como para esos lapsos en 
los que se perciben amenazas, 
tiempos en los cuales el ciudadano 
y patriota tiene el deber de llamar la 
atención acerca de los conflictos 
que se avecinan. Durante la década 
del treinta, no obstante, dedicó sus 
esfuerzos a desarrollar el ámbito del 

análisis mecánico. Convirtió su 
centro de trabajo, el MIT, en un 
centro internacional de esa 
especialidad para el que consiguió 
financiación de las fundaciones 
Carnegie y Rockefeller. El 
analizador diferencial desarrollado 
por él mismo y su equipo se aplicó a 
muchos campos de la física con 
enorme éxito. En ese sentido su 
interés por la ciencia aplicada le 
situó en la frontera del conocimiento 
de su época. Sin embargo, su 
traslado a Washington para dirigir la 
Carnegie Institution C en 1939 le dio 
la oportunidad de convertirse en un 
hombre de estado, en este caso un 
científico de estado. La política de 
los hombres de ciencia bullía en 
torno del presidente Roosevelt ya 
que nadie creía que la guerra se 
podría parar en Europa. Bush entró 
con éxito en el círculo más estrecho 
de colaboradores del presidente en 
lo que se autodenominó Top Policy 
Group y finalmente fue nombrado 
director de la OSRD (Office of 

Scientific Research and 
Development), cargo que le dejaba 
una permanente vía abierta con la 
cúspide de la Casa Blanca. Participó 
así en la gestación de lo que sería 
el entramado institucional de la 
política científica norteamericana. La 
Segunda Guerra propició un 
acercamiento entre los científicos y 
los políticos que se tradujo en una 
aproximación entre los científicos y 
la sociedad. Los primeros trabajaron 
para resolver las necesidades 
militares de unos países en peligro. 
Vannevar Bush tuvo un 
protagonismo indudable en ese 
escenario. Tal vez sea conveniente 
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detenerse en algunas características 
de su contribución que intentaron 
subsanar los problemas de 
colaboración que él mismo, como ya 
se ha dicho, había sufrido durante la 
gran guerra anterior. 

En primer lugar Bush supo que 
debía contar con el potencial 
existente en los laboratorios de 
empresas privadas y en las 
universidades. Es decir que tuvo 
muy clara la importancia de los 
centros de investigación existentes 
como base para impulsar su 
colaboración mutua. También 
entendió que debía existir una 
disociación entre el trabajo de los 
científicos (que debía ser autónomo) 
y la toma de decisiones políticas 
(que debía estar en el lado de los 
políticos asesorados por los 
científicos de otro nivel de 
responsabilidad en la organización). 
La alquimia política debía marcar la 
proporción entre la autonomía de los 
primeros y la influencia de los 
segundos para que todo el proceso 
fuera eficaz. Él mismo en ese 
contexto se consideraba un político 
(la política científica era política) y 
que tenía una relación directa con 
Roosevelt. De hecho consiguió por 
ejemplo que el presidente advirtiera 
la importancia que podían tener las 
armas nucleares. Así, desde un 
principio, Roosevelt reservó la 
política de las armas nucleares para 
sí mismo. 

Desde su puesto de dirección 
de la OSRD, Bush hizo posible la 
investigación científica necesaria 
para todos los programas militares. 
Con su actuación forjó la amalgama 
entre ciencia y gobierno que tanto 

determinó la investigación científica 
posterior a la Segunda Guerra. Así, 
el resultado de su trabajo significó 
una gran innovación en la forma de 
plantear las estrategias 
institucionales. La novedad no sólo 
se produjo en la tecnología y la 
ciencia necesaria para fabricar 
artefactos para la guerra, sino 
también en el ámbito político, 
fundando una forma de desarrollar 
política científica apoyada en los 
beneficios de la colaboración entre 
instituciones públicas y privadas y 
en el liderazgo gubernamental. Eso 
le permitió actuar en campos 
diferentes de investigación, desde la 
construcción de detectores 
antisubmarinos hasta el desarrollo 
de nuevos fármacos. Se buscaron 
nuevas medicinas pero también se 
trabajó en el desarrollo de técnicas 
para su producción industrial. Las 
armas atómicas fueron el resultado 
más espectacular pero no el único. 

Así, el informe Ciencia, la 
frontera sin fin es la obra de un 
estratega de la ciencia, de un 
estratega social. Bush fue toda su 
vida un inventor pero a partir de la 
década de los cuarenta se convirtió 
además en un hombre de Estado y 
como tal atisbó los peligros del uso 
de la energía atómica y de la 
incipiente carrera armamentística a 
la que daría lugar la guerra fría. 
Supo ver además la importancia que 
tendría la ciencia en las décadas 
posteriores. No obstante, para leerlo 
en su contexto, es conveniente 
reparar en su destinatario. Roosevelt 
fue el presidente de la renovación. El 
texto está escrito con la pretensión 
de asesorar al renovador, también 
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en cuestiones científicas. No está 
dirigido a un científico sino a un 
político. Es más, su retórica nos 
ofrece un ejemplo de presentación 
de la ciencia a un público 
imprescindible para su supervivencia 
en el formato de la gran ciencia, 
donde el conocimiento ha probado 
ser necesario para la sociedad y 
ésta a su vez una plataforma, un 
suelo básico para desarrollar la 
ciencia y la tecnología. Bush no es 
Maquivelo asesorando al Príncipe, 
analogía que muchas veces se ha 
usado. La analogía oculta más de lo 
que muestra, es decir el carácter del 
discurso en el que la ciencia, la 
sociedad, y el Estado deben, a su 
juicio, buscar una simbiosis desde la 
cual desarrollarse aunque sólo sea 
para poder seguir existiendo. Es 
cierto que Bush se dirige al Poder y 
que le indica qué debe hacer para 
aprovechar el poder de la ciencia, 
pero también es cierto que las 
argumentaciones usadas hacen 
referencia a una exigencia de 
percepción pública y social más que 
a la soledad del gabinete de un 
poderoso. La ciencia es demasiado 

importante y necesaria para la 
supervivencia del Estado 
norteamericano, ya se ha visto lo 
que se puede esperar de allende los 
mares; América es Occidente, el 
Occidente, y es necesario que 
conserve también el liderazgo en la 
ciencia. Su conocimiento llena todos 
los niveles y requisitos de la 
educación y de la producción de 
saber. 

El texto establece el escenario 
de una alianza entre un Estado, una 
Sociedad y la Ciencia, describe 
unos requisitos aprendidos desde 
antiguo pero renovados en el horror 
de la Segunda Guerra. Construye 
un universo de valores que se 
vieron reforzados en la guerra fría. 
Su acción se prolonga en tiempos 
donde solemos alardear de que 
hemos conjurado la linealidad de 
esa guerra aunque sepamos 
explicarla tan poco como casi nada 
pudimos decir acerca de cuándo 
terminaría. Pero lo que ahora nos 
puede atemorizar es lo que a Bush 
y sus contemporáneos les 
proporcionaba esperanza: que la 
ciencia no tenga límites. 


