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Un cuerpo desnudo en una extensión negra y vacía. El cuerpo 
está en posición fetal y con las manos protegiéndose la cabeza: he 
allí una imagen posible de la enfermedad y el abandono; he allí una 
de las imágenes posibles de la muerte. Cuando a comienzos de los 
años noventa el cólera llegó a Buenos Aires, el promedio de los ar-
gentinos no dudó acerca de quiénes eran los responsables de la en-
fermedad: éstos eran los peruanos y los bolivianos, los miserables 
del continente, todo aquello que la Argentina imaginaba no ser. Algo 
no muy distinto ocurrió en el Perú poco después de haberse declara-
do la epidemia en 1991: el cólera era, para gran parte de la población 
acomodada, responsabilidad de los indios, de los pobres, de los su-
cios, de los miserables. 

Existen ciertos patrones culturales que, como las epidemias, se 
repiten y retornan. Uno de ellos es la tendencia a responsabilizar y es-
tigmatizar a las víctimas frente a determinados hechos: por ejemplo, 
atribuir al comportamiento individual la responsabilidad frente a fenó-
menos de magnitud macrosocial como las epidemias, en los cuales 
los factores determinantes están constituidos por cosas como el es-
tado general de la alimentación, la limpieza y los servicios urbanos, o 
las políticas sanitarias gubernamentales. Sin embargo, éstas no son 
las únicas recurrencias: la autoorganización, la acción voluntaria, la 
intervención independiente del estado o la confianza en la capacidad 
autogestiva de las poblaciones, pueden ser factores importantes e in-
cluso determinantes a la hora de contener la expansión de una enfer-
medad. De estas y otras recurrencias, desde una y otra perspectiva, 
se nos habla en el libro El regreso de las epidemias, ganador del pre-
mio en ciencias sociales y humanidades otorgado por la Latin Ameri-
can Studies Association (Estados Unidos), en 1998. 

Marcos Cueto, el más destacado historiador contemporáneo de 
las ciencias biomédicas en América Latina, ha escrito un libro en el 
que recupera algunos trabajos ya publicados, así como material de in-
vestigación inédito que, en cualquier caso, posee una profunda unidad 
de conjunto dado que constituyen una perspectiva general sobre las 
epidemias en el Perú del siglo xx. Cada uno de los capítulos, dedica-
dos a una epidemia en particular, está conformado de acuerdo a tres 
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cuestiones fundamentales: una presentación de las características 
biológicas y ecológicas de la enfermedad y la epidemia, las políticas 
establecidas para enfrentarlas por parte de los gobiernos y las reac-
ciones sociales más extendidas. 

Uno de los principales ejes de interpretación elaborados por el au-
tor se estructura en torno a los modos existentes para enfrentar las 
epidemias, que oscilan entre el establecimiento de políticas autorita-
rias y tecnocráticas, por una parte, y la elaboración de respuestas más 
populares y autogestivas por la otra. Estas dos formas no constituyen 
modelos acabados sino más bien estrategias tendenciales, líneas de 
acción posibles, de modo que en cada epidemia concreta nos encon-
traríamos con el predominio de estrategias de uno u otro tipo, de 
acuerdo a quién sea el actor principal de las políticas verdaderamen-
te implementadas (en sentido amplio y de manera explícita o implíci-
ta): los sectores populares o gubernamentales. De todos modos, si-
tuar exclusivamente el análisis en el actor no constituye sino un primer 
indicio, insuficiente para dar cuenta de los contenidos de esa política, 
como lo muestra el ejemplo de aquellas que fueron elaboradas desde 
el Ministerio de Salud en los primeros meses de la epidemia de cóle-
ra de 1991. 

A lo largo del libro, dos "casos" sirven como aproximaciones idea-
les a estas dos estrategias. Por una parte, los modos de intervención 
autoritarios encuentran su modo de realización más acabada en la 
campaña contra la fiebre amarilla llevada a cabo entre 1919 y 1922 
por la Fundación Rockefeller. En esta concepción, la erradicación de 
una epidemia depende exclusivamente de una serie de medidas téc-
nicas basadas en los saberes poseídos por un conjunto de especialis-
tas; y la población constituye un objeto pasivo, un obstáculo. En la otra 
punta del espectro, las brigadas sanitarias organizadas en los años 
treinta por un médico mestizo de la ciudad de Puno, dentro del con-
texto del movimiento indigenista, son un ejemplo de modos de lucha 
contra epidemias (como la viruela y el tifus) basados en la participa-
ción de la población indígena y respetando sus concepciones, modos 
de organización y jerarquización habituales. Ello origina concepciones 
sincréticas de la enfermedad y de los procesos de cura o prevención 
que, lejos de ser un obstáculo para la difusión de las medidas sanita-
rias, constituyen apoyos esenciales para el éxito de las campañas. 

El inconveniente que poseen estos dos modelos o "casos ideales" 
para el tipo de simpatía ideológica desarrollada por el autor del traba-
jo es que, de manera independiente al innumerable conjunto de facto-
res asociados a cada uno de los casos, la campaña contra la fiebre 
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amarilla fue exitosa, y la acción de las brigadas sanitarias de Butrón 
no lo fue de manera plena. Debe reconocerse, sin embargo, que en ri-
gor de verdad estos casos no son en ningún momento considerados 
como modelos de manera explícita. 

El libro se enmarca dentro de un esfuerzo consciente y explícito 
por establecer una reflexión histórica que posea relevancia contempo-
ránea directa. En particular, el tratamiento de la epidemia de cólera 
desatada en el Perú en 1991 sitúa el trabajo del historiador en el pa-
sado inmediato, confundiéndolo con el trabajo del analista contempo-
ráneo. Sin embargo, el primero posee ventajas de las que el segundo 
carece, dado que cuenta con la posibilidad de hallar recurrencias que 
le permiten situar el fenómeno contemporáneo en el terreno compara-
tivo. Problemas como la estigmatización de las víctimas, la represen-
tación de la población como un obstáculo para las políticas sanitarias 
elaboradas desde el poder, la elaboración de respuestas autoritarias o 
autogestionarias para enfrentar las epidemias, la formación de con-
cepciones populares en torno de la enfermedad, el fatalismo como for-
ma de convivencia con las enfermedades que año a año se llevan su 
cuota de muertos, todos ellos son elementos que pueden hallarse tan-
to en 1919 como en 1991. 

Unas últimas palabras sobre el tema fundamental del libro: la re-
currencia, no por conocida menos inexorable, de la enfermedad y la 
miseria. En América Latina no existen terrenos socialmente neutros y 
nuestra salud está encadenada a las formas de organización social, a 
las formas de distribución de la riqueza, a las formas de organización 
estamentaria y clasista predominantes, etcétera, etcétera, etcétera. 
En este sentido, el trabajo del científico social (sociólogo, historiador o 
politólogo) pero también el del médico o el bioquímico, está y estará 
siempre asociado a un rol político esencial. La neutralización de la 
ciencia (de manera independiente a los debates epistemológicos abs-
tractos) no es neutra. Es sencillamente el nombre que se le otorga a 
una de las posiciones políticas posibles. 
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