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RESUMEN

El objetivo de este artículo es interrogar la incertidumbre que envuelve la 
gestión de territorios amazónicos. En cada etapa de los programas de 
explotación de recursos naturales, se reavivan controversias que obligan a 
reexaminar las formas de producción de conocimientos, las formas de con-
tactar y las formas de manejar los territorios y sus poblaciones humanas y 
no-humanas. Este artículo se interesa particularmente por la situación de 
los pueblos dichos en “aislamiento voluntario”. ¿Cómo entrar en contacto 
sin reducirlos con nuestros virus occidentales o sin morir bajo sus lanzas? 
Pero también: ¿cómo hacer hablar a entidades que temporalmente no pue-
den, definitivamente no saben, o en ciertas ocasiones no quieren hacerlo? 
Estas son, entre otras, algunas preguntas que emergen en medio de la colo-
nización interna de la Amazonía. Se ha intentado comprender cómo se 
traduce este silencioso aislamiento a partir del análisis de la acción del 
Serviço de Proteção aos Índios (1910-1967) en Brasil, así como de los deba-
tes del Seminario Regional Pueblos Indígenas en Aislamiento Voluntario y 
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Contacto Inicial en la Amazonía y el Gran Chaco (Bolivia, 2006). A partir 
del análisis de dos controversias que dan testimonio de la complejidad del 
tema, se reconsidera la naturaleza de estas poblaciones en la configuración 
de las áreas protegidas.

palabras clave: gestión participativa de territorios – pueblos en 
aislamiento voluntario – análisis de controversias.

INTRODUCCIÓN

En el año 2006, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos (oacnudh) y el Internacional Work Group 
for Indigenous Affairs (iwgia) organizaron el Seminario Regional Pueblos 
Indígenas en Aislamiento Voluntario y Contacto Inicial en la Amazonía y 
el Gran Chaco. Reunidos en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, delegados de 
organizaciones internacionales, representantes de varios países sudamerica-
nos, expertos de diversas disciplinas y delegados de organizaciones indíge-
nas, intentaron “compartir la experiencia de diferentes países y concertar 
definiciones y políticas concretas para mejorar la protección de los pueblos 
indígenas en aislamiento voluntario y en contacto inicial” (oacnudh e 
iwgia, 2007).

Este seminario puede ser visto como un revelador público de múltiples 
cuestionamientos sobre el aislamiento, las formas de contacto y los territorios 
de algunos grupos indígenas de la Amazonía y el Gran Chaco que conservan 
formas tradicionales de subsistencia en la selva tropical y se alejan de los luga-
res intervenidos por proyectos de desarrollo, actividades de extracción, carre-
teras y otras infraestructuras y acciones vinculadas a la economía moderna.

El “aislamiento” de estos pueblos ha despertado preocupaciones en 
cuanto a la necesidad de preservar la vida de los “últimos hombres libres” 
que viven en armonía con la naturaleza (Courrier, 2009). Ideal u obliga-
ción, su existencia es un nido de controversias que parten en diferentes sen-
tidos y han hecho eco en antropólogos, epidemiólogos, juristas, biólogos, 
conservacionistas, misioneros, humanistas y hombres de estado.

El carácter controversial del tema del aislamiento se remite a la incerti-
dumbre que lo ensombrece. Sobre aproximadamente 64 grupos indígenas 
amazónicos, de los 440 que actualmente existen, se desconoce su grado de 
aislamiento, su densidad poblacional, sus vulnerabilidades y la extensión de 
sus territorios (raisg, 2009; Brackelaire, 2006). Nuestro propósito es mos-
trar cómo en cada relanzamiento del programa de aprovechamiento de los 
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recursos naturales[1] hay debates que obligan a replantear las formas de 
conocer, las formas de entrar en relación y las formas de manejar los terri-
torios amazónicos y sus poblaciones humanas y no-humanas.

CUESTIÓN DE ANALOGÍAS…

Muchos han escuchado hablar de la famosa controversia sobre la humani-
dad o animalidad de los habitantes del Nuevo Mundo:

[En 1550] Carlos V mandó a hacer una congregación de letrados, teólogos 
y juristas… para que platicasen y determinasen si contra las gentes de aque-
llos reinos se podía lícitamente… mover guerras que llaman conquistas. El 
Consejo de Indias citó a Sepúlveda y a Las Casas para que ambos expusie-
sen su tesis ante los miembros de la junta (Duviols, 2006: 23).

El 15 de agosto de 1550 en la capilla del colegio San Gregorio de Valladolid, 
Sepúlveda y el padre Las Casas se pronunciaron así:

Juan Ginés de Sepúlveda: “Cómo hemos de dudar que estas gentes tan 
incultas, tan bárbaras, contaminadas con tantas impiedades y torpezas han 
sido injustamente conquistadas […] esos hombrecillos en los cuales apenas 
encontrarás vestigios de humanidad, que no solo no poseen ciencia alguna, 
sino que ni siquiera conocen las letras ni conservan ningún momento de su 
historia […] Con perfecto derecho los españoles ejercen su dominio sobre 
esos bárbaros del Nuevo Mundo e islas adyacentes” (Duviols, 2006: 23).

Bartolomé de Las Casas: “Son asimesmo las gentes más delicadas, flacas 
y tiernas en complisión y que menos pueden sufrir trabajos, y que más fácil-
mente mueren de cualquier enfermedad, que ni hijos de príncipes y señores 
entre nosotros […]” (Duviols, 2006: 23).

[1] Tengamos en cuenta que programa de aprovechamiento de los recursos naturales 
amazónicos quiere decir también programa de conservación y de hecho, la proliferación 
de áreas protegidas pone en evidencia el vínculo entre conservación y desarrollo en los 
países del Sur (Hufty, 2001). En la Amazonía, el 20,9% de su superficie, es decir 
1.630.485 km2, está ocupado por unidades de conservación. Allí y en el Gran Chaco 
existen 14 zonas intangibles o reservas territoriales para pueblos indígenas en aislamiento 
voluntario. Al mismo tiempo, la infraestructura petrolera, minera, urbana y de comuni-
caciones se abre progresivamente camino entre la selva (Cisneros y McBreen, 2010; uicn, 
raisg, 2009).
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Las preguntas de aquella época: ¿quiénes son esos seres recién contactados?; 
¿de qué forma administrar sus poblaciones y sus territorios?, son muy pare-
cidas a las que emergieron desde mediados del siglo xx en plena coloniza-
ción interna[2] de la región amazónica. Por ejemplo, en 1979, el fraile 
Alejandro Labaka expresaba así sus inquietudes respecto a los pueblos ais-
lados Tagaeri-Taromenane de la Amazonía ecuatoriana:

A este respecto, debemos exponer con claridad que el grupo Auca que ocu-
pa esa zona a explorar es un grupo distinto; se trata del grupo Tagaeri, con 
quien ninguna institución ha podido tener hasta el presente contactos amis-
tosos. En consecuencia, desaconsejamos absolutamente la operación (de 
prospección petrolera) por considerarla demasiado arriesgada para la vida 
de humildes trabajadores ecuatorianos […]. Carta del Fraile Alejandro 
Labaka a Gerentes de cepe y cgg y Monseñor Langarica. Nuevo Rocafuerte, 
17 de marzo de 1979 (Labaka, 2003: 184).

Sin embargo, los que se puede considerar como productores de conoci-
mientos[3] y las preguntas que buscan responder son diferentes en cada oca-
sión. Acordémonos de los cronistas de Indias adjuntos a la empresa imperial 
de descubrimiento y colonización, quienes recolectando datos geográficos, 
históricos, demográficos y etnográficos en la Visitas y las Relaciones infor-
maban procesos como la pacificación y sedentarización de los pueblos, la 
recaudación de tributos, la organización de la propiedad y del trabajo y la 
prevención de la rebelión (Scott, 1998).

Actualmente, la gestión territorial está enmarcada en un sistema norma-
tivo internacional y nacional concebido para garantizar la participación 
voluntaria de las poblaciones indígenas y evitar los excesos y “efectos per-

[2] La tesis del colonialismo interno defiende que el Estado-nación mantiene y renueva 
muchas de las estructuras coloniales internas que prevalecían durante el dominio colonial, 
tales como: la existencia de élites que detentan el poder territorial y los cargos políticos y 
militares del gobierno, la subsistencia de pueblos o minorías colonizados por un gobierno 
central que los considera “inferiores” y que decide sobre su situación económica, política, 
social y cultural, y la ocupación y explotación de unas regiones por otras (González Casa-
nova, 2006; Sayago et al., 2010).

[3] Los productores de conocimientos son los actores a quienes, en diferentes épocas de 
la historia de la colonización (interna o externa), los decidores se dirigen para informar los 
programas de acción o los procesos de toma de decisiones respecto a las tierras a colonizar. 
Letrados, teólogos, juristas, sertanistas, etnólogos, indigenistas, representantes indígenas, 
representantes de organizaciones internacionales, proveen a las autoridades medios para 
“reducir la incertidumbre” vinculada a la gestión territorial (Thoening y Duran, 1996).
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versos” de la pacificación y sedentarización pasadas. En adelante, obligacio-
nes como la protección de los derechos humanos, el reconocimiento de 
territorios ancestrales y la protección de la diversidad natural, y reglas de 
procedimiento como la negociación y consulta al público concernido, son 
ineludibles a la hora de la gestión del territorio y sus recursos.

Sin embargo, en el tema de los “pueblos en aislamiento” no solo la ges-
tión del territorio y sus poblaciones es fuente de disenso, lo es también la 
producción de conocimientos sobre entidades silenciosas. Los públicos reti-
centes no son cosa novedosa en las ciencias. A lo largo de los años, expertos 
de varias disciplinas han movilizado diferentes dispositivos de conocimien-
to para hacer hablar entidades que no hablan: médicos han tratado con 
enfermos en estado de coma que no hablan porque no pueden, una pato-
logía se los impide temporalmente. 

Los expertos han enfrentado este problema consultando, al mismo tiem-
po, criterios etiológicos, religiosos, la familia del paciente y equipos médi-
cos, para responder preguntas como: ¿qué tipo de manejo razonable del 
paciente puede ser sugerido: alta tecnología, cuidados generales o paliati-
vos? o ¿cuándo es ético rescatar espermatozoides de pacientes que están en 
estado de coma y por lo tanto no han manifestado un consentimiento pre-
vio? (Celesia, 1997; Bahadur, 2004; Cruse et al., 2011).

Zootecnistas han tratado con animales que no hablan, su naturaleza se 
lo impide definitivamente. Ellos han movilizado varios experimentos, por 
ejemplo un dispositivo que, de accionarlo, permitiría a la gallina pasar de 
una pequeña caja a una caja más grande. Así intentaron responder a la pre-
gunta: ¿cuál es la necesidad de espacio de este animal de cría industrial? 
(Despret y Porcher, 2002).

Politólogos, por su parte, han descrito públicos que no hablan porque 
no quieren, en determinadas situaciones eligen tomar distancia frente a los 
mundos político y científico. Los expertos se han referido a la actitud iró-
nica para demostrar que, por ejemplo en el caso de controversias sobre el 
medio ambiente, los humanos deciden cuándo y cómo abstenerse de par-
ticipar (Barbier, 2005).

Con los pueblos indígenas denominados en aislamiento estudiaremos 
un caso diferente, pero parecido a los anteriores. Parecido porque se trata 
de entidades silenciosas. Diferente porque los expertos esta vez enfrentan 
a seres que nunca han participado de las instituciones de gestión del terri-
torio a las que tienen derecho, no por coacción, ni por su naturaleza, ¿ni 
por su elección?, sino por su “aislamiento”. ¿Para qué hacer hablar a seres 
que temporalmente no pueden, definitivamente no saben o en algunas 
situaciones no quieren hacerlo? Para hablar en nombre de ellos y decidir 
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cosas que les conciernen pero sobre las que ellos no se han pronunciado 
“audiblemente”.

EL SERVIÇO DE PROTEÇÃO AOS ÍNDIOS...  
¿CÓMO ENTRAR EN RELACIÓN?

A lo largo de la colonización interna de la Amazonía brasileña se produje-
ron invasiones a territorios indígenas tanto espontáneas como dirigidas por 
los gobiernos locales.[4] Sin embargo, a partir de 1960 es el Gobierno 
Federal el que inicia una ocupación planificada de la región a través de gran-
des proyectos de desarrollo (Grant Baines, 1993 [2000]). En consecuencia, 
comisiones científicas, técnicas y militares exploraron el territorio amazó-
nico para descubrir las potencialidades en recursos naturales agrícolas, 
mineros o energéticos. Muchas de estas expediciones se enfrentaron a los 
ataques “indios” que aumentaban la incertidumbre de la exploración.

En esta política de modernización y desarrollo, el Serviço de Proteção 
aos Índios (spi), por medio de los Postos Indígenas de Pacificação, cumplía 
una función importante. Su objetivo era localizar, contactar y “pacificar” a 
los grupos indígenas asentados en las regiones más alejadas del territorio 
nacional, a fin de integrarlos, protegerlos y asegurar la ejecución de los pro-
yectos. El Código Civil Republicano, aprobado en 1916 y vigente hasta el 
año 2000, atribuyó a los indígenas el estatus jurídico de incapacidad civil 
y la Ley 5.484 de 1928 prescribió la función tutelar que ejercería el Estado 
por medio del spi sobre los indígenas (De Souza Lima, 2008).

El funcionamiento del spi tiene sus antecedentes: durante el siglo xix 
los colonizadores practicaron políticas variadas de “administración de gru-
pos indígenas”, entre otras, la guerra justa contra los grupos belicosos –que 
permitía la muerte o captura y esclavización de los indígenas– y los aldea-
mientos dirigidos por padres capuchinos o por particulares (Silveira Corrêa, 
2003). Sin embargo, cuando en 1910 “[…] se fundó –bajo la inspiración 
del teniente coronel Cândido Mariano da Silva Rondon– el spi, el objetivo 
era establecer relaciones de carácter puramente laico con los pueblos indí-

[4] Durante la Primera Guerra Mundial se intensificó la exploración de recursos naturales, 
principalmente del caucho, en Amazonía. Esta tendencia continuó, hasta que la produc-
ción cauchera asiática reemplazara este centro de extracción que se trasformó luego en 
escenario de grandes proyectos estatales de desarrollo, durante la década de 1960 y –aún 
más– durante la dictadura militar (1964-1984) producto del Golpe de Estado del 31 de 
marzo de 1964.
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genas […] y ubicar a los indígenas en un sistema de estratificación de dere-
chos civiles y políticos […]” (De Souza Lima, 2010: 54).

La presión internacional también fue un elemento importante en la 
creación del spi, porque en 1908 Brasil fue públicamente acusado de masa-
crar a los indios en el xvi Congreso de Americanistas ocurrido en Viena 
(Gregor Barié, 2003 [2000]).

Las obligaciones y acciones del spi representaban primero una forma de 
entrar en relación con las poblaciones indígenas “no contactadas”. Los 
encargados de esta tarea eran los sertanistas,[5] ingenieros, militares, indige-
nistas, muchos de ellos vinculados al Apostolado Positivista do Brasil,[6] 
quienes aprendían las técnicas de atracción y pacificación cerca de emplea-
dos experimentados del spi y en la acción, es decir, en medio de las 
expediciones.

Bajo la premisa “morir si es preciso, pero matar nunca”, los sertanistas 
trabajaban para “evitar dificultades y promover una confraternización entre 
los frentes pioneros y los indios” (De Rocha Freire, 2008).[7] El método 
consistía en un acercamiento pacífico y progresivo con los indígenas no 
contactados y en la posterior “integración de las sociedades indígenas a la 
sociedad brasileña” (Dos Santos y Nobre Méndez, 2007).

En la práctica, primero planeaban una forma de intervenir en el espacio 
y construían una choza cerca de la población que se proponían contactar. 
Luego intercambiaban presentes con los “indios”. De tener éxito en la “fase 
de expedición y atracción”, se concentraban entonces en la “operación de 
pacificación” que consistía en la aglomeración de las poblaciones, la trans-
ferencia de los sobrevivientes[8] a campos de resocialización forzada (aldea-
mentos) y la selección de capitanes indios para transmitir las órdenes del 
Órgano Federal a los demás indígenas (Grant Baines, 1993).

[5] Según el diccionario de portugués, un “sertanista” es una persona que conoce o fre-
cuenta regiones agrestes, o sertão.

[6] El Apostolado Positivista de Brasil fue un movimiento político y religioso resultado de 
las ideas positivistas de Comte, que penetraron Brasil entre 1844 y 1875. Estas ideas se 
difundieron por medio de las clases medias brasileñas que promovían la cultura científica 
como medio para alcanzar el orden y el progreso de la nación.

[7] Los frentes pioneros son los grupos de hacendados, caucheros, madereros y buscadores 
de metales y piedras preciosas que invadían de manera espontánea y progresiva los territo-
rios amazónicos inexplorados.

[8] Las mortandades de indígenas posteriores a cualquier contacto eran consideradas 
como normales. Según el sertanista Meirelles “es normal que muera el 50% de un grupo 
durante el contacto” (De Rocha Freire, 2008: 111).
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Además del contacto, de tinte militar, estos dispositivos representan una 
forma de conocer. Los sertanistas, durante las operaciones de atracción, 
debían encontrar la manera de probar el deseo de contacto de los “indios 
rebeldes”. Sydney Possuelo propuso tres posibilidades:

Los indios destruyen sus ofrendas, lo que significa que en ningún caso ellos 
desean el mínimo contacto […]; los indios cogen los regalos, lo que signi-
fica que no hay más hostilidad pero que ellos no desean, sin embargo, un 
contacto físico […]; los indios toman los regalos y dejan otros de su parte, 
lo que significa que los indios están de acuerdo en tener un primer contac-
to […] (Herriau, 2002).

Sydney Ferreira Possuelo (São Paulo, 19 de abril de 1940) es un explorador 
brasileño, activista social y etnógrafo que es considerado una destacada 
autoridad en el tema de los pueblos aislados de Brasil. Como él, otros ser-
tanistas proponían diferentes técnicas a la hora de contactar a los pueblos 
indígenas, por ejemplo, el asalto a las malocas,[9] el acompañamiento musi-
cal, la formación de aldeas familiares de caucheros (con niños y mujeres), 
la búsqueda de alianzas entre los grupos recién contactados y los aislados 
de una misma etnia (De Rocha Freire, 2008).

Los expertos por medio de sus dispositivos podían traducir la elección 
de los pueblos “no contactados”. Con un simple intercambio de ofrendas, 
los sertanistas eran capaces de afirmar cuándo los indígenas preferían “seguir 
el estilo de vida impuesto” y en consecuencia, podían justificar sus labores 
de sedentarización y transferencia a aldeas de resocialización. Los procedi-
mientos estaban lejos de la estandarización, sus diferentes narraciones y dis-
positivos de conocimientos les permitían definir el grado de aislamiento de 
los pueblos “rebeldes” e informar a las autoridades las medidas a tomar: 
contacto, pacificación e integración a la vida nacional, declaración de reser-
vas territoriales, entre otras acciones.

Las distinciones sobre las poblaciones a manejar, “civilizados” e 
“indios bravos”, sobre los modelos de vida, “vida dura” y “desarrollo 
social”, y sobre las tierras a administrar, “tierras improductivas” y “fortu-
na pública y privada”, acompañaban las acciones de los funcionarios del 
spi, es decir, también proponían una forma de gestión del espacio. Un 
sertanista podía “solicitar providencias para que determinados territorios 
[…] no fueran invadidos o que lo fueran en la medida en que los indios 

[9] Las malocas son las casas tradicionales comunes en las poblaciones indígenas 
amazónicas.
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eran pacificados” (De Rocha Freire, 2008). Para el caso, indicaban hasta 
dónde llegan las tierras de los indígenas en cuestión y adjuntaban a los 
Relatórios das Actividades de Atração un croquis de las tierras solicitadas 
en reserva. La determinación de los territorios a proteger pasaba por algu-
nos indicadores como la existencia de malocas, los límites naturales (ríos 
y otros accidentes geográficos), la posesión ancestral y los territorios indí-
genas colindantes.

Numerosos conflictos emergían en la época a propósito de la creación 
de los territorios de reserva. Estos concernían el estatus administrativo de 
las tierras que serían afectadas, las haciendas involucradas, el monopolio del 
manejo de las tierras por parte de los inspectores del spi, los proyectos de 
desarrollo que deberían abortarse, las epidemias y mortandades provocadas. 
Sin embargo, me interesa resaltar la controversia sobre la forma de entrar 
en relación con los “indios” que, entre otras causas financieras y adminis-
trativas, induciría el replanteamiento de las formas de conocer y de manejar 
las poblaciones no contactadas y sus territorios.

Varias tendencias se enfrentaban. El ala “progresista” del órgano federal 
comprometida con la idea de “proletariado indio” y “desarrollo económico 
nacional” actuaba conforme los procedimientos del spi hasta aquí descritos, 
proponiendo el contacto para una integración inmediata del indígena. Un 
ala “proteccionista” planteaba de otro modo el contacto, combatiendo las 
ideas positivistas de “incorporación de los indios” y contradiciendo el pro-
yecto de “lotificación de las tierras indígenas” (De Souza-Lima, 2010: 
56).[10] El “movimiento” disidente del ideal positivista representado por 
funcionarios del spi como el antropólogo Darcy Ribeiro[11] y orientado por 
la antropología culturalista,[12] proponía una “aculturación lenta y un 

[10] Un proyecto de ley que proponía la desaparición del spi y la “lotificación de las tierras 
indígenas” había sido redactado desde 1950. Este proyecto anticipaba el desentendimiento 
progresivo del poder central y una disminución de los gastos federales.

[11] Darcy Ribeiro (1922-1997). Antropólogo brasileño, fue funcionario del spi entre 
1947 y 1957, posteriormente fue profesor universitario y fundador del primer programa 
de antropología del país. Durante su vida, ejerció cargos públicos como ministro de Edu-
cación y secretario de Cultura, entre otros. Fue enviado al exilio (1964) por la dictadura 
militar. A su regreso a Brasil continuó su agitada vida política y su prolífica producción 
académica, de la que resultó una intensa producción bibliográfica sobre su experiencia en 
las misiones de contacto con indígenas aislados, sobre el indigenismo en Brasil y en el 
mundo, la educación universitaria y, principalmente, sobre el impacto de la civilización en 
los grupos indígenas brasileños durante el siglo xx.

[12] La antropología culturalista es una corriente norteamericana también llamada cultu-
ralismo o antropología cultural. El culturalismo se desarrolla durante los años 1930, pro-
pone sobrepasar las teorías precedentes de la diversidad cultural y del difusionismo con el 
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aislamiento indígena”. Además, sostenía la función tutelar del Órgano 
Federal, pero trataba de “imprimirle una dirección científica, favoreciendo 
principalmente a los etnólogos” (De Souza Lima, 2010: 56).

“Integracionistas” y “proteccionistas”, ambas tendencias tenían la mis-
ma finalidad civilizadora definida por Rondón (fundador del spi), “pero la 
orientación ‘proteccionista’ propugnaba el respeto al tiempo de respuesta 
del indio a las innovaciones tecnológicas y sociales” (De Rocha Freire, 
2008). Sin embargo, mientras los sertanistas “integracionistas” llamaban 
utópicos y románticos a los inspectores del spi que intentaban evitar que 
los indios corriesen al encuentro con el desarrollo; los “proteccionistas” 
hacían alianzas y se ocupaban de transformar la institución y las políticas 
indigenistas brasileras.

Es el caso de los etnólogos[13] “integrantes del Consejo Nacional de 
Protección de los Indios, quienes plantearon, a principio de la década de 
1960, varios puntos de lo que debería ser una política indigenista científi-
camente orientada y liberada de una mayor presencia militar” (De Souza 
Lima, 2010: 57), y crearon un curso especializado en indigenismo que, con 
la participación de profesores y conferencistas de diferentes instituciones de 
educación e investigación, pretendía “fortalecer la investigación etnográfi-
ca” (De Souza Lima, 2008).

Ni esta nueva política indigenista, ni el curso especializado en el mismo 
tema, serían ejecutados de inmediato, puesto que la falta de financiamiento 
y de asistencia médica, las acusaciones de malos manejos de los recursos 
públicos, las denuncias de participación de sus funcionarios en masacres 
indígenas, las disputas partidistas y los enfrentamientos entre gobiernos 
estatales y el Órgano Federal afectaron el funcionamiento del spi hasta que 
el Servicio cesó de existir en 1967 en plena dictadura militar (De Rocha 
Freire, 2008; Silveira Corrêa, 2003). Él será enseguida reemplazado por la 
Fundación Nacional del Indio (funai) que, en 1968, heredó sus funciones 
y sus cargos.

fin de privilegiar el objetivo de comprender cómo los individuos reciben y viven su cultura. 
Sus representantes van a esforzarse en analizar los estilos y comportamientos, en determinar 
los patterns, la personalidad de los individuos, y principalmente la cultura, con el objetivo 
de encontrar cuáles son los rasgos comunes que unen los grupos de individuos. Las inves-
tigaciones, muy abiertas a la interdisciplinariedad y comprometidas con la renovación de 
métodos etnográficos, de antropólogos como Ruth Benedict, Margaret Mead y Ralph 
Linton, caracterizan esta corriente.

[13] Entre aquellos, antropólogos destacados como Heloísa Alberto Torres, Darcy Ribei-
ro, Roberto Cardoso de Oliveira, Eduardo Galvão, entre otros (Panteloni Ricardo, 2010).
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Sin embargo, el germen del cambio daría frutos después de la dictadu-
ra, cuando el sistema tutelar del Estado fue controvertido. Después de la 
dictadura:

[…] los cursos fueron diferentes, ofrecidos durante el período en que ofi-
ciales exiliados por la dictadura militar fueron restituidos a sus cargos en la 
funai, el curso buscó un cambio […] se intentaba dar a los aprendices una 
visión crítica de las formas en que actuaba el Estado (De Souza Lima, 
2008).

Las discusiones que se proponían estaban en consonancia con los debates 
internacionales, por ejemplo con el Convenio 107 de la Organización 
Internacional del Trabajo (1957) sobre la Protección e Integración de las 
Poblaciones Indígenas, ratificado por Brasil en 1965. Y el Convenio 169, 
también de la oit (1989), ratificado por Brasil en 2002 (Gregor Barié, 2003 
[2000]).

Los argumentos venidos de la generación de antropólogos y etnólogos 
repatriados lograron imponer otra forma de funcionamiento del Órgano 
Federal. Apoyados en investigaciones epidemiológicas y denuncias interna-
cionales (Buchillet, 2007; iwgia, 1981), tanto antropólogos como misio-
neros describieron las situaciones de contacto como genocidio, en razón de 
los virus propagados, las epidemias resultantes y el aumento de la morbili-
dad y mortalidad de los pueblos forzados a la sedentarización. Otros inves-
tigadores se concentraron en demostrar (o informar, en algunos casos) que 
el aislamiento es una elección voluntaria (Napolitano y Ryan, 2007).

Ribeiro, por ejemplo, publicó los resultados de sus investigaciones (con-
tratadas por la Unesco) explicando que, en lugar de integración de las 
poblaciones indígenas a Brasil, él ha encontrado aculturación étnica y 
muerte (Ribeiro, 1971). Basado en el análisis de los archivos del spi y en su 
propia experiencia de diez años como etnólogo de ese Servicio, él presentó 
primero la situación de los indios de Brasil en 1900, con relación a su gra-
do de integración a la sociedad nacional. Hizo esto con la ayuda de cuatro 
columnas, a saber: “los indios aislados”; “los indios en contacto intermiten-
te”; “los indios en contacto permanente”; “los indios integrados”.

Más adelante en su libro, Ribeiro vuelve a hablar de la situación de los 
indios según su grado de integración, comparando los datos de 1957 y 
aquellos de 1900. Añade a su tabla de análisis una cruel quinta columna 
llamada “los indios exterminados”. Allí se lee el nombre de tribus indígenas 
antes “aisladas”, “en contacto intermitente” o “integradas”, pero, en adelante, 
desaparecidas.
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Los programas nacionales de integración de los indios a la sociedad 
nacional brasileña produjeron, en lugar de asimilación cultural, la muerte 
de centenares de culturas. Es la inscripción del etnocidio en la historia: “De 
las 230 tribus referidas, 87 –o sea el 37,8%– desaparecieron en estos últi-
mos cincuenta años (entre 1900 y 1957)” (Ribeiro, 1971: 50).

De los dispositivos de conocimiento no estandarizados de los sertanis-
tas, se pasó así a instrumentos de conocimiento, en el sentido en que Isabel 
Stengers propone (Stengers, 2003), es decir que producen criterios que per-
miten la comparación y la generalización.

Ribeiro, por otra parte, se volvió una especie de porte-parole (autopro-
clamado) de los “indios aislados”. Citó repetidas veces la visión negativa 
que los “indios en contacto intermitente” tienen de la civilización, puesto 
que “ella es un tránsito de la autarquía a la dependencia”:

Para los indios Kaapor, por ejemplo, la civilización que les es accesible 
representa algo bien distinto del progreso industrial y las excelencias de la 
Ilustración. Para ellos, civilizarse es ser reclutado en la vida famélica del cau-
chero, del castañero, del remero; es ser brutalizado bajo el puño del patrón; 
es perder la abundancia de la aldea con sus extensas huertas, sus cacerías y 
pescas colectivas […] (Ribeiro, 1971: 215).

Los datos que Ribeiro presentó convirtieron la cuestión del contacto con 
los indios en una apuesta ética y humanitaria. En consecuencia, la funai 
en 1987 “estableció nuevas directivas para el trabajo de localización, vigi-
lancia y contacto” (Dos Santos y Nobre Méndez, 2007). Este nuevo Sistema 
de Protección de los Indios Aislados nació luego del Primeiro Encontro 
Nacional de Sertanistas (junio de 1987), donde se evaluaron las consecuen-
cias sufridas por los indígenas ya contactados y se propuso su supervivencia 
física y cultural. En ese encuentro, los participantes (sertanistas) “[…] deci-
dieron que la nueva política de la funai sería contactar a os indios aislados 
solo cuando estuviesen en riesgo y no más para liberar las áreas para ejecu-
tar proyectos de infraestructura, como ocurría antaño […]” (Panteloni 
Ricardo, 2010).

Así, a partir de la década de 1980, la política de contacto e integración 
a la sociedad nacional de los pueblos en aislamiento giraría –bajo la refe-
rencia de la nueva Constitución de 1988– hacia el respeto de la autodeter-
minación de los pueblos: “Garantizar a los indios y grupos aislados el 
derecho de permanecer así, manteniendo la integridad de su territorio, 
interviniendo recién cuando algún factor ponga en riesgo su supervivencia 
y organización sociocultural” (Reglamento de la funai, del 21 de 
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diciembre de 1993, artículo 2°, ítem iii en contacto [Dos Santos y Nobre 
Méndez, 2007]).

En adelante, los objetivos y procedimientos de protección de los indí-
genas se definen de otro modo que por el contacto para la integración. Las 
formas de manejar y las formas de conocer a los “indios aislados” también 
sufrieron transformaciones.

La gestión y el conocimiento. En la práctica, los Frentes de Protección 
Etnoambiental de la funai, en caso de necesidad de contacto, notifican la 
situación a la Coordenação Geral de Indios Isolados (cgii). A su vez, esta 
envía una propuesta de contacto al Comité de Gestión, que se encarga de 
evaluarla y tomar una decisión. En caso de aceptación de la propuesta de 
contacto, la cgii conforma un Equipo de Protección y Contacto confor-
mado por sertanistas, antropólogos, lingüistas, intérprete indígena, perso-
nal del Frente de Protección Etnoambiental. La propuesta de contacto 
puede ser también rechazada (véase esquema 1). Los funcionarios de la 
funai persiguen indicios e informaciones sobre estos pueblos, específica-
mente, buscan y procesan “[…] huellas, vestigios de campamentos aban-
donados, encuentros casuales, relatos de ataques, historias contadas por 
vecinos indígenas de la región e historias de indígenas recientemente con-
tactados […]” (Ramos Veloz, 2007).

Entre 1950 y 1980, el aislamiento y el contacto fueron traducidos; el 
primero, de “una etapa de atraso” a sistemas ancestrales a conservar; el 
segundo, de un “proceso necesario para el desarrollo” a un delito tipificado 
como etnocidio. Los trabajadores nacionales, como llamaban en Brasil a los 
frentes pioneros que exploraban la Amazonía, pasaron en un cuarto de siglo 
de ser “la mano de obra necesaria para poblar esta región” a convertirse en 

 
Esquema 1. Procedimiento adoptado por la FUNAI para el manejo de los indígenas 
aislados
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“invasores” que, en ocasiones, pueden atentar contra el equilibrio cultural 
y ecológico de la selva.

Un número importante de investigaciones sobre las vulnerabilidades de 
los indígenas de la Amazonía prosiguieron durante los dos últimos decenios 
del siglo xx. Algunas estaban particularmente concentradas sobre la cues-
tión de la salud de los indígenas (Coimbra, 1987; Santos, 1987 y 1992; 
Toulmin, 1988; Aragón, 1992; Zambrano, 1993).

El médico Eduardo Estrella, por ejemplo, en un informe resultado de 
una investigación financiada por el Tratado de Cooperación Amazónica 
(Estrella, 1995), recogió las referencias históricas sobre las enfermedades de 
los aborígenes americanos de antes de la Conquista. Presentó primero una 
lista que resume dichas enfermedades. A continuación, presentó las enfer-
medades de los europeos de la época y contó las condiciones de su intro-
ducción en América: “por intermediarios” y por “contacto directo”. Luego, 
constató que las enfermedades de los europeos fueron más numerosas que 
las de los aborígenes y profundizó sobre tres enfermedades europeas que 
llamó “las más mortíferas”: la influenza, la viruela y el sarampión. Además, 
movilizó referencias bibliográficas que cuentan el número extraordinario 
de cadáveres y la desolación que sobrevenía a las epidemias durante la 
Colonia. Finalmente, enunció dos reacciones de indígenas americanos fren-
te a semejantes “catástrofes”: desarrollar la medicina tradicional y huir a 
todo tipo de contacto con extranjeros.

Los médicos y sus conclusiones sobre el aumento de las enfermedades en 
los indígenas americanos durante la Conquista y la Colonización contribu-
yeron a proponer el problema de los “pueblos en aislamiento” en términos de 
vulnerabilidad biológica (Manock et al., 2000; Kuang-Yao Pan et al., 2010).

Replanteando la forma de funcionamiento del spi, funai a partir de 
1968, la controversia sobre la forma de entrar en relación introdujo dos ele-
mentos, por una parte las nociones de voluntad y de elección de los pueblos 
“no contactados” y por otra parte la nueva incertidumbre sobre los límites 
de los territorios de estos pueblos… Entonces, si hay que proteger sus terri-
torios y no forzar un contacto que ellos no desean, ¿cuál es la extensión de 
los territorios a proteger? A la misma pregunta aludió un indígena huaorani 
contactado, cuando se refería a los grupos Tagaeri-Taromenane, no contac-
tados del Ecuador:

Hace dos meses hubo una matanza de colonos Kichwa […] mi tío 
Humberto, Nambae, la Alcaldesa, los dirigentes, el Defensor del Pueblo 
estuvieron en el lugar […] unos querían la legalización por mutuo acuerdo 
de las tierras kichwa y huao, está bien, […] pero cómo solucionamos hasta 
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dónde es territorio Tagaeri-Taromenane, si ni siquiera están con nosotros 
el jefe o los padres de familia Tagaeri-Taromenane […] entonces no hici-
mos ningún acuerdo (Entrevista, K. Escobar, 2009).

En ausencia de las comunidades directamente concernidas, los expertos, las 
organizaciones indígenas y los gobiernos se han sentado a negociar estos lími-
tes territoriales. Pero muchos de estos procesos de “diálogo y concertación” 
han terminado en la Corte Interamericana de Derechos Humanos con 
denuncias de parte de organizaciones indígenas contra los Estados por delitos 
como violación de los derechos humanos y etnocidio.[14] Observamos, ante 
la falta de consenso, una tendencia que consiste en desviar hacia debates glo-
bales sobre la protección de la biodiversidad y de los derechos humanos los 
debates locales sobre los límites del territorio y el nivel de aislamiento de estos 
pueblos. De situaciones de negociación local se pasó a “apelar a enunciados 
generales” (Callon, 2004) tales como derechos humanos, protección del 
medio ambiente y derechos indígenas. Por ejemplo, el relator especial de la 
oacnudh Rodolfo Stavenhagen, refiriéndose a casos como el de la Reserva 
Kugapakori del Perú (afectada por el proyecto de explotación de gas e hidro-
carburos Camisea), llamó la atención sobre “las consecuencias de los proyec-
tos de desarrollo a gran escala en los derechos humanos y las libertades 
fundamentales de las comunidades indígenas” (Stavenhagen, 2003).

Igualmente, las transformaciones de la política indigenista brasileña fue-
ron aceptadas por organizaciones humanitarias y agencias de gobierno de 
varios países de América Latina durante el Primer Encuentro Regional 
sobre Pueblos Indígenas Aislados, organizado por la Coordenação Geral de 
Indios de la funai y por el Centro de Trabalho Indigenista (cti).

Fue en esta ocasión cuando se firmó la Declaración de Belén (2005),[15] 
primer acuerdo regional sobre las políticas de protección de los indígenas 
aislados, y se constituyó también la Alianza Internacional para la Protección 
de los Pueblos Indígenas Aislados. Pero lo más importante a notar es sin 
duda la estabilización de estos grupos indígenas como “pueblos en aisla-
miento voluntario” (véase figura 1).

[14] Por ejemplo, en 2006 la cidh dictó medidas cautelares a favor de los pueblos ocultos 
Tagaeri-Taromenane del Ecuador.

[15] En principio, esta declaración fue completamente deontológica, es decir que consti-
tuía una carta de intención que apuntaba a regular la acción de los Estados de manera 
preventiva y prudente en los casos específicos a los que hace referencia. Sin embargo, esta 
declaración puede ser identificada como un precedente de la constitucionalización de los 
derechos de los indígenas en aislamiento voluntario, principalmente en Ecuador (Art. 57, 
21; 407) (Asamblea Constituyente, 2008).
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Este tipo de acuerdos internacionales impulsó transformaciones “revo-
lucionarias” en el manejo del territorio amazónico y sus recursos. Por ejem-
plo, en 2007 el gobierno ecuatoriano propuso conservar en el subsuelo el 
crudo de un importante yacimiento (Ishpingo, Tiputine y Tambococha), 
para contrarrestar los impactos que causaría la explotación del campo petro-
lero superpuesto a la Zona Intangible Tagaeri-Taromenane habitada por 
pueblos amazónicos en aislamiento (Larrea y Warnars, 2009).

Un número importante de técnicas “no invasivas” de seguimiento han 
sido creadas por las agencias de Estado o por algunas compañías petroleras 
(Benalcazar et al., 2010). Las más espectaculares son aquellas ejecutadas por 
la funai misma, gracias al financiamiento de numerosos organismos inter-
nacionales: Survival International, Cultural International, International 
Working Group On Indigenous Affaires, Human Rights Watch, bbc, etc. 
Durante vuelos aéreos, se obtienen fotografías y videos. Si se encuentran 
indicios de la existencia de un pueblo “en aislamiento voluntario”, el moni-
toreo continúa durante 20 días. Los funcionarios de la funai estarán enton-
ces atentos para localizar su ubicación precisa, su movilidad en la selva, sus 
cultivos y, en general, el estado de su población.

Estas técnicas “no intrusivas” de búsqueda de indicios portan principal-
mente tres objetivos: 1) confirmar (mostrar) la existencia de los indígenas 
“en aislamiento voluntario”, 2) desarrollar dispositivos para protegerlos de 
contactos violentos y 3) sensibilizar a los Estados, la opinión pública y la 
comunidad internacional sobre la importancia de su supervivencia.

Con sus límites de financiamiento, de desarrollo científico-técnico y los 
compromisos adquiridos en materia de política indigenista en la Declaración 
de Belén, otros países sudamericanos manejan las incertidumbres sobre los 
pueblos en aislamiento. En adelante, las respuestas no pertenecen solo al 
monopolio de los expertos (como en el caso de los sertanistas de Brasil), 
pues se constata la implicación progresiva de “profanos” –los vecinos de los 
territorios habitados por indígenas en aislamiento– que, en compañía de 
otros grupos interesados (representantes de gobiernos nacionales y ong), 
realizan negociaciones locales e internacionales. Nosotros analizaremos a 
continuación uno de los dispositivos de transporte de enunciados generales 
y negociación sobre los pueblos en aislamiento: el Seminario de Santa Cruz 
de la Sierra, que es uno de los eventos internacionales que entre 2004 y 
2006 se desarrollaron sobre el tema.[16]

[16] En 2004, la uicn, durante su Tercer Congreso Mundial en Bangkok, Tailandia, 
emitió la Resolución reswcc3.056, “Pueblos indígenas que viven en aislamiento volunta-
rio y conservación de la naturaleza en la región amazónica y el Chaco”. Entre el 2005 y el 
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EL SEMINARIO DE SANTA CRUZ DE LA SIERRA… ¿CÓMO CONOCER?

En el 2006, reunidos en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, un grupo de repre-
sentantes gubernamentales de varios países de la Amazonía ecológica y el 
Gran Chaco intentaba llegar a un consenso sobre las políticas a proponer 
para mejorar la protección de los pueblos indígenas en aislamiento volun-
tario y en contacto inicial (oacnudh e iwgia, 2007).

Algunos participantes de este evento ya se habían encontrado en Brasil 
el año anterior durante el 1er Encontro Internacional sobre Povos Indígenas 

2006, el Programa de Acción del Segundo Decenio Internacional para los Pueblos Indíge-
nas del Mundo y el Foro Permanente de las Cuestiones Indígenas de la onu hicieron 
referencia a la necesidad de establecer un mecanismo internacional para garantizar la pro-
tección de los pueblos indígenas en aislamiento. En 2005, la Fundación Nacional del Indio 
y el Centro de Trabajo Indigenista de Brasil organizaron y desarrollaron el 1er Encontro 
Internacional sobre Povos Indígenas Isolados Da Amazônia.

Figura 1. Presencia de los pueblos indígenas aislados en América Latina (2005)

Fuente: Brackelaire (2007: 4). Reproducida con permiso del autor.
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Isolados Da Amazônia que reunió por primera vez a especialistas sobre el 
tema y defensores del pueblo.[17]

La agenda estaba distribuida en un día dedicado a la intervención de los 
representantes gubernamentales, expertos y representantes de las organiza-
ciones indígenas, quienes presentarían la situación de los pueblos en aisla-
miento y en contacto inicial en sus respectivos países (oacnudh e iwgia, 
2007). El segundo día, se conformarían grupos mixtos de trabajo para iden-
tificar los principales problemas y realizar recomendaciones. El tercer día 
se debatirían las recomendaciones y se elaboraría un informe final.

El primer día de seminario debía definirse algo importante: ¿cuál sería 
el modus vivendi? Fue allí cuando los representantes indígenas controvir-
tieron la metodología propuesta por los organizadores del seminario. 
Estos organizadores del seminario habían previsto la división de los par-
ticipantes en cinco grupos mixtos de trabajo, conformados por represen-
tantes gubernamentales, representantes de organizaciones indígenas, 
expertos, miembros de organizaciones internacionales y organizaciones 
no gubernamentales.

Pero los representantes de organizaciones indígenas se opusieron a esta 
metodología. Uno de los asistentes contó así el desarrollo de este incidente:

Ya el primer día, cuando salimos al receso, llamé a todos los compañeros de 
Venezuela, de Perú, de Paraguay […] a conversar, porque no era potestad 
de las ong querer trazar políticas desde sus perspectivas sobre esos territo-
rios […] Entonces, el segundo día, empezamos a romper esquemas (Notas 
de entrevista, K. Escobar, 2010).

Este personaje es el mismo que yo había conocido “rompiendo esque-
mas” en una Reunión de Elaboración de Presupuesto Participativo de un 
Cantón de la provincia de Pastaza, Ecuador.[18] Aquel día lluvioso de 

[17] La Defensoría del Pueblo es una institución estatal de diferentes países de América 
Latina herederos de la figura sueca del ombudsman. Se encarga generalmente de garantizar 
los derechos de los ciudadanos frente a posibles abusos que podrían cometer los poderes 
ejecutivos y legislativos del mismo Estado.

[18] Los Presupuestos Participativos (pp) son un procedimiento democrático que propone 
la creación de espacios donde los ciudadanos, el Poder Legislativo y el Poder Ejecutivo se 
encuentran con el objetivo de deliberar sobre los gastos públicos anuales. Se supone que 
estos espacios pueden devenir los “centros de decisión” por medio de los que los gobiernos 
descentralizados pretenden “hacer emerger una ciudadanía más consciente, más crítica y 
más exigente” (Genro y De Souza, 1998 [1997]). Al mismo tiempo, los poderes públicos 
serían capaces de planificar las políticas y las acciones teniendo en cuenta los contextos 
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septiembre de 2009, nuestro representante kichwa decía, agitando las 
manos:

Esa metodología que proponen los funcionarios de la Alcaldía no es nuestra 
metodología de trabajo, no la aceptamos […] Además, ellos ni siquiera están 
hablando en nuestras lenguas como lo ordena la Nueva Constitución.”(Notas 
de campo, Ecuador, K. Escobar 2009).

Aquella vez en Santa Cruz de la Sierra también rompió esquemas. Es así 
como el segundo día del Seminario, los cinco grupos de trabajo se confor-
maron finalmente en cuatro grupos mixtos y un grupo exclusivamente de 
representantes indígenas, “a petición de estos últimos”, señala el Acta de la 
oacnudh sobre el evento.

En resumen, los organizadores del Seminario propusieron dispositivos 
de búsqueda de consenso para lograr el objetivo inicial de “establecer pun-
tos comunes de entendimiento entre los diferentes actores”. Pero a su ini-
ciativa, prematuramente se sumó la aptitud recalcitrante de los representantes 
indígenas que controvirtió la metodología en su conjunto. El seminario, 
lejos de constituir un dispositivo de transporte de enunciados generales y 
negociación de conflictos locales, se convirtió así en nueva fuente de con-
troversias, esta vez entre los “expertos” y los representantes de organizacio-
nes indígenas. Los argumentos se presentaron tal como lo desarrollamos a 
continuación.

Los “expertos”

Adentrados en el desarrollo del seminario, los “expertos” (en su mayoría 
pertenecientes a ong nacionales e internacionales) se presentaron, teniendo 
en cuenta su formación profesional, como antropólogos, otros como juris-
tas y algunos otros como médicos. El problema que presentaron fue que no 
hay suficiente conocimiento sobre los indígenas en aislamiento y que por 
esta razón no hay ni normas, ni procedimientos, ni instituciones para pro-
tegerlos. Es decir, los expertos presentaron la incertidumbre previa a toda 

locales específicos donde serán ejecutadas. En América Latina, las primeras experiencias de 
pp se produjeron en Brasil, a partir de 1997. En Ecuador, los pp fueron instituidos como 
nuevo modelo de gestión municipal a partir de 2001. La adopción de los pp en todo el país 
fue progresiva, llegando a constituirse en un procedimiento constitucional en 2008. Pasta-
za hizo su primer pp en 2005, y el Cantón de Arajuno, en 2009.
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gestión de territorios en reserva como falta de datos sobre las poblaciones 
humanas que los habitan.

Para argumentar, los médicos citaron datos del estado de nutrición y 
nivel de inmunidad para confirmar la vulnerabilidad de los “no contacta-
dos” y resaltar diferentes grados de aislamiento. Los antropólogos se con-
centraron, por una parte, en las causas sociales de vulnerabilidad (riesgos y 
protocolos de contacto, véase Tabla N° 1). Y por otra parte, en los métodos 
de tratamiento de los indicios de existencia de “pueblos en aislamiento”, en 
este ámbito emergieron dos tendencias entre estandarizar y diversificar las 
conclusiones. Los juristas analizaron las normas existentes que podrían con-
tribuir a disminuir la vulnerabilidad de los indígenas en aislamiento, cons-
tatando falta de estructuras institucionales para cumplir este objetivo.

Cada uno utilizó unidades de análisis diferentes teniendo en cuenta dos 
objetivos: manejar a los indígenas y sus fuentes de vulnerabilidad, y crear 
dispositivos adecuados para conocer las formas de existencia de los pueblos 
“aislados”. Es decir, argumentaron la necesidad de estandarizar métodos 

Tabla Nº 1. Pueblos y grupos en aislamiento voluntario y población estimada 
(Bolivia)

Pueblo Población Población aislada
Superficie TCO 

(km2)**

Toromona Na Nd Na

Araona 171 Nd 950

Esse Ejja 761 Nd 4.414

Mbya Auki 208 4 familias* 1.272

Ayoreo 1.601 Nd 2.447

Pacahuara 60 5 familias* 5.108

Yuracaré 2.136 Nd 2.443

Total 4.937 16.634

Referencias:

* Estimados en Brackelaire (2006).

** Se trata de la superficie total de la TCO (Tierra Comunitaria de Origen), independientemente de si está titulada o se 

encuentra en proceso de saneamiento y titulación.

Na: No aplicable.

Nd: No disponible.

Fuente: Camacho Nassar (2007: 290).
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para disminuir la incertidumbre que reina sobre estos territorios en térmi-
nos de falta de información.

Al mismo tiempo, los “expertos” se autopresentaron como portavoces 
de los grupos en aislamiento justificados en argumentos como el de Mikel 
Berraondo, abogado experto en derechos humanos de los pueblos indíge-
nas: “[Es necesario] un acompañamiento muy especial en los ámbitos médi-
co y antropológico, de él depende la supervivencia (física y cultural) del 
grupo contactado” (Berraondo, 2007).

Finalmente, presentaron a los representantes de organizaciones indígenas 
como sus aliados. Argumentando así la necesidad de una alianza para la pro-
tección de los pueblos en aislamiento: “Hay leyes, normas e instancias […] y 
si además nuestras redes sociales son fuertes, es posible hacer causa común 
para ser escuchados” (Neptalí Cueva, médico cirujano) (Cueva Maza, 2007).

Los representantes indígenas

Los representantes, por su parte, se presentaron como indígenas, dirigentes 
de territorios, presidentes y ex presidentes de sus organizaciones. Ellos, 
menos concentrados en construir el nivel de aislamiento de los pueblos “no 
contactados”, desplazaron la discusión hacia la pregunta ¿quién debe repre-
sentarlos? Fue, evidentemente, un cambio de problematización.

Mi informante me comentó lo que, a su parecer, fue una de las razones 
de dar un giro a la discusión: “Yo planteaba [en el receso] que cómo es posible 
que vamos a dar espacio político para que se controle un territorio, ¡allí están 
los hermanos no contactados!” (Notas de entrevista, K. Escobar, 2010).

Los representantes indígenas, en resumen, cuestionaron la problemati-
zación propuesta por los expertos y mostraron sus capacidades de resistir a 
la identidad de “aliados” que les había sido imputada. Ellos desviaron la 
“apelación a enunciados generales” tales como los derechos humanos y la 
protección de la biodiversidad, hacia la pregunta controversial: ¿quién debe 
representar a los pueblos en “aislamiento”? Y usaron medios como el análi-
sis estratégico de los discursos para controvertir la problematización inicial 
aportada por los expertos (a quienes también llamaban “las ong”):

Quieren utilizar como excusa los Pueblos Indígenas en Aislamiento para 
conculcar derechos ya otorgados a otros pueblos indígenas y superponer al 
marco normativo de una territorialidad otorgada, marcos normativos inter-
nacionales que ocultan los intereses ambientales y extractivistas (Confede-
ración Nacional de Indígenas del Ecuador – conaie 2007).
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Según los representantes de organizaciones indígenas, el problema no es 
la vulnerabilidad de los “no contactados”, “puesto que apelar a la vulnera-
bilidad es una estrategia para intervenir en nuestros territorios”. El proble-
ma real es quién tiene el argumento de legitimidad para ser portavoz de 
los pueblos en aislamiento. Argumentaron su rol como portavoces privi-
legiados de los pueblos en aislamiento, movilizando por una parte vínculos 
simbólicos o reales de parentesco con esos pueblos: “son nuestros pueblos 
hermanos”.

También movilizaron vínculos geográficos como vecinos de los territo-
rios de los pueblos en aislamiento, y vínculos jurídicos amparados en los 
derechos de los pueblos indígenas: “son nuestros mismos territorios y el 
mismo conjunto de derechos que ya existen pero son violados, tanto a ellos 
como a nosotros”.

Tabla N° 2

Vínculos de 

parentesco

Estamos aquí para defender a nuestra gente que aún vive en la selva, 

especialmente la gente en aislamiento voluntario que todavía no ha 

sido contactada por los blancos. CONAIE (IWGIA, 2007).

Entre los pueblos huaorani contactados y los no contactados existen 

alianzas y enfrentamientos vigentes. Aquino Picanerai (Unión de 

Nativos Ayoreo de Paraguay).

Tabla N° 3

Vínculos geográficos

El territorio ayoreo es especial para nosotros, y particularmente 

importante para preservar, porque algunos ayoreo viven todavía 

en esa zona. Aquino Picanerai (Unión de Nativos Ayoreo de 

Paraguay).

Vínculos jurídicos

Los derechos de los Pueblos Indígenas en Aislamiento son los 

derechos de los pueblos y nacionalidades del Ecuador. CONAIE 

(IWGIA, 2007).

Y ellos apelaron a vínculos históricos para traducir “la elección” de los 
pueblos en aislamiento de no tener ningún contacto con la “sociedad exte-
rior”, ni para fines de explotación, conservación o investigación.
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Para nuestro pueblo, el contacto fue una experiencia negativa y traumática. 
Los pia forman parte de la población indígena que ha decidido mantener 
su autonomía y vivir alejada de las culturas impuestas y de la sociedad que 
tanto daño le ha hecho a través de los años. Antonio Iviche Quique, indí-
gena Harakmbut (iwgia, 2007).

Finalmente, ellos propusieron una alianza exclusiva de organizaciones indí-
genas para tratar sobre el tema de los pueblos en aislamiento (cipiaci)[19] y 
rechazaron la invitación de los expertos y representantes de ong y gobier-
nos nacionales a integrar la Alianza Internacional para la Protección de los 
Pueblos Indígenas Aislados, conformada en 2005 durante el Seminario de 
Belén que solo convocó a expertos y defensores del pueblo. Según mi infor-
mante, formando parte de otra organización junto con los expertos, “[los 
indígenas] corrían el riesgo de aceptar lo que dicen los intelectuales” (Notas 
de entrevista, K. Escobar, 2010).

En resumen, expertos y representantes indígenas utilizaron repertorios 
diferentes para justificar su rol de porte-parole de los pueblos en aislamiento 
voluntario. Los expertos realizaron una estandarización disciplinaria de los 
datos que poseen, para proponer el problema de la vulnerabilidad y la nece-
sidad de producir conocimiento, acciones y normas. Los argumentos de 
legitimidad basados en los dispositivos científicos (estudios epidemiológi-
cos, datos antropológicos, hallazgos arqueológicos, análisis jurídicos) fue-
ron controvertidos por los representantes indígenas que presentaron formas 
de conocer diferentes, basadas en el contacto directo, el parentesco y una 
cierta “memoria ancestral”. Así, los pueblos en aislamiento fueron traduci-
dos por los representantes indígenas como “nuestros ancestros”, “nuestros 
hermanos”, “nuestros vecinos”, “pueblos tan indígenas como nosotros”.

En este caso, la controversia no se refiere solamente a cómo manejar los 
“pueblos en aislamiento”, sino también a la elección de los instrumentos 
movilizados por los expertos, quienes presentaron la incertidumbre como 
una falta de datos dentro de la ecuación “conocer para manejar”. Los repre-
sentantes indígenas, por el contrario, cuestionaron la legitimidad de los úti-
les que los expertos proponen y movilizaron la incertidumbre en un lenguaje 
político explícito: ¿quién debe representar a esos pueblos?, ¿qué forma de 
conocer otorga la legitimidad para hacerlo?

La fuente de esta controversia no reside entonces, solamente, en estos dos 
regímenes de conocimientos, sino también en la posibilidad de mantener 

[19] Comité Indígena Internacional para la Protección de los Pueblos en Aislamiento y 
en Contacto Inicial de la Amazonía, el Gran Chaco y la Región Oriental del Paraguay.
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estos conocimientos separados de la competencia política, para los expertos, 
o por el contrario, en reunirlos para los indígenas. De estas dos posturas resul-
tan también dos maneras diferentes de reivindicarse como porte-parole.

Luego del seminario se hizo la Declaración de Santa Cruz, que firmaron 
todos los participantes del evento, pero en las actas de la onu se concluye 
que no se obtuvieron acuerdos con relación a cuatro puntos centrales: 
¿quién tiene la legitimidad para representar a los pueblos indígenas en ais-
lamiento?; ¿cuál es el papel de la Alianza de Belem do Para?; ¿cuál es el uso 
y la delimitación de zonas intangibles?; ¿cuál es el rol de las organizaciones 
no gubernamentales y de las investigaciones sobre el tema?

Si no se obtuvo un acuerdo sobre estos temas de gran importancia… la 
incertidumbre reinó una vez más.

CONCLUSIÓN

Dentro de mi investigación doctoral, el interés sobre los pueblos en “aisla-
miento voluntario” estaba inicialmente dirigido a comprender cómo se 
construyen territorios de reserva para proteger estos pueblos. Partía de una 
constatación: los límites de estos territorios de reserva cambian repetidas 
veces a lo largo de la historia.

Poco a poco fui entendiendo que, tal como los límites de estos territo-
rios de reserva, llamados zonas intangibles, cambian constantemente, la 
interpretación del “aislamiento” cambia también. Entonces empecé a com-
prender el “aislamiento” como una interpretación y no como un hecho. Me 
puse en la tarea de contextualizarlo y vincularlo a otros rasgos. Por ejemplo, 
el término “aislado” implica la existencia de los “contactados”, de las “barre-
ras” y del “contacto”. Así me di cuenta de que hay varias situaciones y con-
troversias que proponen el “aislamiento” de diferentes maneras, obligando 
a cambiar las formas de entrar en relación, las formas de manejar y las for-
mas de conocer estas poblaciones y los territorios que habitan.

Por ejemplo, mientras que a principios del siglo xx no era importante 
respetar el aislamiento de los pueblos “no contactados”, porque era necesario 
integrarlos –¡con sus territorios!– a la vida y la economía de los nacientes 
Estados-nación latinoamericanos; a finales del mismo siglo, la supervivencia 
de “los últimos hombres libres” se volvió un eslogan humanitario y ambien-
talista de alcance nacional e internacional que imponía cambios urgentes a 
la forma de entrar en relación con los “no contactados”.

De la misma forma, mientras a mediados del siglo xx los expertos (los 
sertanistas y la primera generación de antropólogos y etnólogos brasileños) 
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cumplían la función de producir conocimientos sobre los “no contactados” 
y –de alguna manera– los representaban, ya en la primera década del siglo 
xxi los representantes indígenas proponían otras formas de conocer estos 
pueblos y controvertían los argumentos de legitimidad de epidemiólogos y 
antropólogos aludiendo a vínculos irremplazables entre indígenas y los “no 
contactados”: el parentesco, una historia común, territorios comunes y el 
estatus jurídico de indígena.

En resumen, en medio de las oleadas sucesivas de colonización interna 
de la Gran Región Amazónica, las controversias que aquí retomé obligaron 
a replantear las formas de manejar estos pueblos y sus territorios. Igualmente, 
los dispositivos de producción de conocimientos que les conciernen tam-
bién han evolucionado, de investigaciones históricas y estudios epidemio-
lógicos, a las investigaciones etnográficas y las técnicas de monitoreo “no 
invasivo”. Estas han sido movilizadas por antropólogos, médicos y organi-
zaciones nacionales e internacionales. Sus resultados hacen existir ciertos 
atributos de los pueblos “no contactados” como “la voluntad de aislamien-
to”, “la vulnerabilidad biológica” y su “tendencia a desaparecer” por la falta 
de políticas de protección.

Las controversias descritas revelaron diferentes modalidades de existen-
cia: Estos grupos son sucesivamente o simultáneamente percibidos como 
“atrasados”, “rebeldes”, “humanos inmunológicamente vulnerables”, “pue-
blos aislados” o “hermanos y vecinos de los indígenas contactados”. Y sus 
territorios, vistos antaño como “tierras improductivas”, se vuelven hoy 
“reservorios de diversidad natural y cultural”.

Estos debates ilustraron desde otro punto de vista algunos trazos de la 
historia de la antropología latinoamericana y mostraron, respecto a las orga-
nizaciones indígenas, dos tendencias: por una parte, la tendencia a cuestio-
nar la autoridad del científico a la hora de la gestión participativa. Por otra, 
la tendencia a reivindicar ciertas competencias comparables a la aptitud de 
público concernido (Callon y Rabeharisoa, 1998), a la facultad de coeva-
luar todo tipo de proyectos (Barbier, 2005), a la capacidad de desconfiar y 
hacer análisis estratégicos, a la posesión de saberes valiosos (ecological 
knowledge) (Redford y Mansour, 1996) y a la potencialidad de organizarse 
políticamente (Fontaine, 2004).

Configuración de territorios… la naturaleza de la población a manejar

La naturaleza de la población a manejar y “sus territorios” le imprime un 
carácter singular a la gestión territorial. El hecho de que los pueblos en 
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aislamiento voluntario sean humanos, plantea el debate de la configuración 
de áreas protegidas en otro sentido. No se trata de poner barreras para que 
los animales proliferen o encuentren su espacio vital necesario… Cuando 
se habla de humanos, poner barreras significa encarcelarlos, privarlos de esa 
libertad que tanto ilusiona a nuestros contemporáneos prisioneros de la 
“jaula de hierro”. No se trata de decidir en su lugar qué es lo que más les 
conviene, el contacto, la vida “salvaje”, el aprendizaje del español… Cuan-
do se les atribuye al mismo tiempo el derecho de elegir con la autonomía 
que les da su humanidad, nadie remplazaría –sin su consentimiento– sus 
competencias para hacerlo. No se trata de controlar sus rutas de cacería y 
sus hábitos de poblamiento con el fin de protegerlos… Sometiéndolos a 
esta especie de “experimentos etológicos”, ¿estamos declarando acaso su 
animalidad?

La naturaleza de la población a manejar debería imprimir medidas cau-
telosas para la gestión de los territorios que habita. En el caso de territorios 
intangibles para pueblos dichos en aislamiento, no hablamos de conejos 
“prolíficos” que invaden las praderas y las ciudades (Mougenot y Strivay, 
2010), ni de elefantes “comelones” que degradan los ecosistemas de Kenia 
(Cussins, 1997), ni de gallinas “perezosas” de cría industrial que, sometidas 
a experimentos etológicos, no trabajan para buscar el confort que les pro-
porcionaría una caja más grande en el criadero (Despret y Porcher, 2002), 
hablamos de humanos.

Manejar el territorio de poblaciones humanas que no hacen uso de las 
reglas de procedimiento de la gestión participativa, he ahí una “situación 
de excepción”, pero ¿qué recomendar?... Mejorar la “recursividad de los dis-
positivos” y crear dispositivos de excepción a la medida de los humanos 
(Despret, 2010); o indagar sobre los dispositivos existentes para compren-
der la opinión, el juicio que contienen (Despret, 2010), las preguntas que 
buscan responder.

Teniendo dudas sobre la pertinencia de implementar dispositivos que 
apuntan a intervenir en estos territorios, dispositivos portadores –aunque 
no intencionalmente– de “la integración”, yo intenté seguir la segunda 
sugerencia. Las preguntas y dispositivos de conocimiento movilizados por 
sertanistas, antropólogos, médicos, juristas, representantes indígenas y 
organismos de la sociedad civil en el caso de los pueblos en aislamiento, 
hablan más de nosotros, “los contactados”, que de ellos. Dicen que el pro-
grama de expansión de la frontera de aprovechamiento de recursos amazó-
nicos no ha cesado. Dicen que, a pesar de esto, soñamos con una forma de 
coexistir “juntos” y al mismo tiempo “diversos”. Dicen que el estatus de 
humano, sus derechos, sus competencias, su alma, sus capacidades de tomar 
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decisiones están –ahora– bien reconocidos, están anclados en el pensamien-
to de “los contactados” y eso es, como el contacto, irreversible, y como el 
desarrollo, contradictorio.
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