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RESUMEN

Este trabajo analiza la incidencia del cable submarino en la circulacién de
noticias internacionales en los diarios de Buenos Aires, entre 1860 y 1900.
Luego de describir los rasgos generales de la infraestructura que hizo posi-
ble una transformacién en los tiempos y la lgica de la disponibilidad de
noticias provenientes de lugares remotos, el trabajo analiza el efecto del
cable en las nociones de temporalidad. Lejos de constituir un cambio
abrupto, argumenta que la aceleracién se produjo a lo largo de un periodo
extenso, como resultado de sucesivas combinaciones hibridas de telégrafo
y vapor. La noticia internacional telegrdfica aparecié en la década de 1860,
antes de la puesta en marcha del primer cable directo (1874), y recién se
consolidé en las paginas de los diarios en la década de 1890. A partir de
una concepcién de la instantaneidad como horizonte mds que como reali-
dad, el trabajo llama la atencién sobre la multiplicacién de temporalidades
de las noticias del “exterior” y las nuevas exigencias de lectura implicitas en
este marco.

PALABRAS CLAVE: TELEGRAFO — HISTORIA DE LA PRENSA — CIRCULACION
DE NOTICIAS — TECNOLOGIA — PERIODISMO

Si tal empresa [atravesar el Atldntico por medio de un alambre]
llegare a realizarse alguna vez, produciria el fenémeno curioso

de envolver la tierra con un alambre, i saberse las cosas en unos
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paises dntes que sucedan en otros; pues que viniendo el dia suce-
sivamente del Oriente al Occidente lo que pasa en Moscow, por
ejemplo, a las seis de la manana de un sdbado, se sabria en
Nueva-York a las once de la noche del viernes anterior.
Dowmingo FE SarMmIENTO, 18541

INTRODUCCION

En el dltimo cuarto del siglo x1x, los habitantes de la ciudad de Buenos
Aires fueron testigos de cambios apenas imaginables pocos anos antes. El
miés decisivo era, sin duda, el sismo en la estructura demografica, con la
llegada de inmigrantes europeos a una escala que, en términos relativos, era
mayor a la de otras ciudades del mundo y que produjo, a su turno, una
revolucién de la configuracién urbana. Estos grandes saltos de la estadistica
seguian de cerca los datos de la economia, y la expansién acelerada de la
participacién argentina en el mercado exportador de materias primas
(Miguez, 2011). En esa ciudad-laboratorio (Torre, 2010: 179), quienes
lefan diarios participaron, ademis, de un capitulo fundamental de la histo-
ria de la prensa y de la cultura masiva.

Muchos sabian, porque lo vefan cada dia en la calle, que la oferta de
diarios y periédicos de todo tipo estaba diversificindose a escala inédita, y
que lo mismo valia para las tiradas de esas publicaciones. Los mds avisados
agregaban a esta impresion los datos de un fenémeno mds vasto y comple-
jo, que describian como la “modernizacién” de esa prensa. Mientras las
publicaciones se multiplicaban, algunos matutinos fueron subsumiendo su
acotado papel de voceros de una faccién politica en una empresa mayor,
concebida para ese mercado mds exigente, profuso y diverso. Un mercado
que, en su potencia y su crecimiento, respondia a las inflexiones de un
publico lector en plena expansién (Prieto, 1988: 27-82; Romdn, 2010;
Cane, 2011: 25-41; Servelli, 2014: 43). Con rtbricas que iban de las “varie-
dades” al folletin ficcional, que incorporaban secciones publicitarias y tec-
nologia de la imagen, los diarios consumian el trabajo de cronistas y
reporteros que comenzaban a definir su labor en términos de una prictica
profesional, mds que un compromiso politico o un pasatiempo letrado

(Laera, 2008; Servelli, 2014: 1).

[1] El pasaje proviene de una traduccién, fuertemente intervenida por Sarmiento, del texto
de Louis Figuier (1854), Exposicidn e Historia de los Descubrimientos Modernos, Santiago de
Chile, p. 51.
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Si estaban entre los miles de consumidores de los matutinos mds moder-
nos y competitivos, esos lectores se fueron acostumbrando, también, a que
las noticias internacionales ocuparan una porcién creciente de los conteni-
dos, y a que esos contenidos se alinearan en la seccién “Telegramas”, donde
la informacién llegaba de Londres “en apenas cincuenta minutos”, segin
aseguraba La Prensa en 1897. A esas alturas, la conexién “directa” con el
mundo era, en efecto, uno de los atributos de modernidad mas invocados
por esos diarios, que cada dia recibfan mensajes de agencias y corresponsa-
les exclusivos apostados en muchas ciudades europeas y sudamericanas.

Este trabajo se interesa en el sistema de circulacidn informativa que, en
las Gltimas décadas del siglo x1x, hizo posible la proliferacién de la noticia
remota actual. Se trata de un tema vasto, que involucra dimensiones tecno-
légicas, econémicas, politicas y culturales. En esta instancia, el eje del and-
lisis estard en las nociones de tiempo-velocidad dominantes en la prensa, y
por la incidencia de un cambio tecnolégico sustantivo —la red global de
cables submarinos—, en la ecologia temporal de los diarios portefos fin-de-
siglo. La indagacién se apoya en la consulta de informes de Correos y
Telégrafos y del archivo de la agencia de prensa Havas, que a partir de 1877
telegrafiaba, desde Paris, servicios de noticias destinados a los diarios sud-
americanos. Este material ha sido cotejado con una muestra de tres diarios
de Buenos Aires que cubrian competitivamente noticias internacionales: La
Tribuna 'y, sobre todo, La Prensa'y La Nacion.

La historia cultural de la prensa ha enfatizado la importancia del diario
decimondénico en tanto demarcador de temporalidades cotidianas y herra-
mienta de navegacién del tiempo (Thérenty, 2011). En sociedades secula-
rizadas, una parte sustantiva de la misién ordenadora de la Iglesia catélica
—que parcelaba el dia en torno de oraciones y ceremonias— se habria trans-
ferido a los ritmos y rutinas asociadas al matutino, a las que luego se agre-
garon habitos y costumbres en torno a las ediciones vespertinas. El diario
serfa, en esta hipdtesis, el reemplazo apaciguador de esa vacancia, la gran
usina del ritmo colectivo de la vida moderna. A esta funcién, anclada en la
experiencia cotidiana del tiempo, interesa agregar la que a fin de siglo intro-
dujo la transformacién de las temporalidades “representadas” en las paginas
de esos diarios, temporalidades constructoras de la noticia donde los ritmos
se vieron, como veremos, profundamente alterados en relacién con el pasa-
do. A partir de la observacién de los diarios de Buenos Aires en el momento
de ingreso al espacio-informacién global decimonénico, este trabajo llama
la atencidn sobre rasgos que fueron diversos de los que exhibieron los dia-
rios de las zonas centrales —europeas— que participaban del mismo sistema
informativo.
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Como es sabido, la comunicacién por transmisién redujo dramdtica-
mente los lapsos entre despacho y recepcion de noticias. Casi mégica, la
promesa de inmediatez colmé de visiones utdpicas los discursos que enmar-
caron el advenimiento del telégrafo en todo el mundo. Esas imdgenes se
potenciaron con la puesta en marcha de los cables submarinos, que agrega-
ron a la nocién de instantaneidad, la de un mundo sincronizado a una mis-
ma temporalidad. Con la inauguracién del Grear Adantic Cable, que en
1866 unia Inglaterra y la costa de Estados Unidos, el suefio de la concordia
global de los tiempos parecia realizarse (Miiller-Pohl, 2010: 40-54; Chatrle,
2012: 271).

En América del Sur, la puesta en marcha del ansiado cable transatldnti-
co Lisboa-Pernambuco —construido en 1874 por el grupo britdnico del
magnate de los cables, John Pender— sellaba el ingreso de la regién a este
horizonte de expectativas, al reducir la demora de las noticias europeas de
dos o tres semanas a unas pocas horas (Reggini, 1997; Ahvenainen, 2004;
Winseck y Pike, 2007). Para funcionar, esa conexién dependia de la armo-
nizacién con redes de cable parciales, que bordeaban la costa atldntica.
Nacido dentro de la estructura eurocéntrica y “Londres-céntrica” que regia
la red del cable decimondnico, el sistema acordaba un lugar critico al ten-
dido costero brasileno-uruguayo, donde se gestionaba la circulacién de
informacién desde y hacia Europa, y de donde partian los circuitos de dis-
tribucién regional (Ahvenainen, 2004; Wenzlhuemer, 2013: 97-156). El
sistema se complejizé ripidamente en virtud del tendido de una linea de
comunicacién a lo largo de la costa del Pacifico. La Central and South
American Company, controlada por capitales del norteamericano Scrymser,
prolongé hasta Callao (Pert) el tendido que en 1881 conecté Galveston
(Texas) con Veracruz, uniendo las costas de los dos océanos por tierra
(Britton y Ahvenainen, 2004; Winseck y Pike, 2007). Alli empalmaba con
una linea del grupo Pender, que llegaba hasta Valparaiso. En 1882 habia,
entonces, una conexién en el Pacifico completa entre el norte y el sur del
continente (figura 1).

Pronto, los diarios principales de Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos
Alres se apresuraron a firmar contrato con la gran agencia de prensa Havas,
para recibir informacién europea actual. En las negociaciones del cartel de
agencias nacidas de la tecnologia submarina, Reuters, Wolff, Associated Press
y Havas se habian distribuido el mundo segtin grandes regiones de influen-
cia (Wolff, 1991). Como una proyeccién de su hegemonia en el sur de
Europa, y por sus supuestas credenciales “latinas”, fue esta tltima la que ocu-
p6 —al menos, en teorfa— el lugar de transmisora informativa entre Europa
y el subcontinente sudamericano (Diaz Rangel, 1991; Desbordes, 2013).
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Figura 1. Sistemas del Atlantico y el Pacifico (1882)
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Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de la Union Telegrafica Internacional (mapa: Florencia Sciutto).

Ahora bien, como se desprende al observar la incidencia de la velocidad
telegréfica en la prensa de Buenos Aires, la instantaneidad del telégrafo
submarino era una tendencia, un nuevo horizonte mds que un hecho. Por
cierto, lo que se despliega en esas pdginas no es sintonia de los tiempos
sino el resultado de un proceso de reemplazo de ritmos extendido a lo lar-
go de varias décadas, una historia de pequenas aceleraciones parciales en
distintos puntos del sistema. La nocién lineal de aceleracion debe ser con-
cebida, entonces, como la sintesis de una densa red de velocidades
desparejas.
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Los espectaculares logros del cable surgian en un contexto por demds
dindmico, muy marcado por la velocidad del vapor, en un sistema de cir-
culacién fisica de cuerpos y mercancias que ya habia reducido las distancias
sustantivamente en las décadas precedentes (Kaukiainen, 2002). Como es
sabido, el telégrafo terrestre nacié ligado al tendido del ferrocarril, y una de
las funciones centrales del cable submarino era controlar el destino de las
mercancias que se desplazaban, més arriba y mds despacio, por esas mismas
aguas. En el intrincadisimo juego de efectos acumulados que se abria, la
ecuacién tiempo-distancia no se disolvia ni perdia relevancia. Muy por el
contrario, la velocidad que conectaba esos dos elementos los torné mds rele-
vantes que nunca.

Tan relevantes, en efecto, que la cuestion tiempo-distancia se instalé en
el centro del gran proceso de establecimiento de patrones universales de
medicién del ocaso del siglo (Alder, 2002; Galison, 2003). Fue una de las
dimensiones mids litigiosas y dificiles de zanjar, ademds, porque adoptar un
sistema capaz de unificar la medicién del tiempo representado en el espacio
terrestre implicaba fijar una referencia global en un lugar concreto. En
1873, el ingeniero canadiense Sandford Fleming habia propuesto que se
seleccionaran 24 meridianos a intervalos de 15 grados —es decir, a una hora
de distancia— que cubrieran los 360° de latitud: localidades situadas en dife-
rentes meridianos tendrian asi coincidencias y diferencias exactas en minu-
tos y segundos. La propuesta fue adoptada ampliamente, sin decidir cudl
serfa el meridiano de referencia —Greenwich, Jerusalén, Paris o algiin punto
en el océano—. Finalmente, en 1884 prevaleci6 el sistema de 24 husos hora-
rios que tomaba como referencia el meridiano de Greenwich, una decisién
resistida por los representantes franceses a la Conferencia Mundial del
Tiempo reunida en Washington, y decidida por la misma fuerza de la cos-
tumbre del transporte comercial (Francia sigui6 apegada al tiempo-Paris, y
no adhirié a la convencién hasta 1911). Aunque el uso de este sistema era
generalizado para las interacciones transnacionales, cada nacién se plegé
formalmente por separado, en un arco temporal que se extendié hasta bien
entrado el siglo xx (Osterhammel, 2014: 67-76).12!

En el marco de la acelerada integracién de la Argentina a la economia
mundial, la cuestiéon de la sincronizacién horaria y la articulacién al nuevo
espacio-tiempo estandarizado se volvia perentoria entre las élites gober-
nantes nacionales y regionales (Rieznik, 2014). Como en el resto del mun-

[2] En 1891, una desafiante ley establecié que la hora-Paris era la heure légale francesa.
La legalizacién de la hora-Greenwich en 1911 terminaba con la anarquia cronométrica
europea. En la Argentina, la adhesién oficial al sistema de husos horarios data de 1920.
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do, el desarrollo del ferrocarril y del telégrafo trajo consigo las primeras
iniciativas sistemdticas de homogeneizacién y la expansién de la raciona-
lidad cronométrica del reloj. Con ellos se ponia en marcha un proceso lar-
go y complejo que atin conocemos mal, donde la concepcién mecdnica y
homogénea del tiempo se superponia a racionalidades econémicas, festivas
y religiosas largamente arraigadas por la prictica (Barral, 2008). Por cier-
to, la conexién submarina a la red global lleg6 a esta regién cuando el hora-
rio interno adn era heterogéneo. A la empresa homogeneizadora estatal se
agregd, entonces, la decisiva presién internacional. Esa presién aparecia
apenas velada, por ejemplo, en la carta enviada en 1886 al director de
Correos y Telégrafos por el Bureau Internacional de Administracién
Telegréfica, organismo supranacional que gestionaba, desde Berna, las
reglas del espacio-informacién global nacido con el cable (Laborie, 2013;
Tworek y Miiller-Pohl, 2015). Al ingresar a esta organizacién, en 1882, la
Argentina se habfa comprometido a gestionar los mensajes siguiendo cier-
tas pautas, y una de las primeras referfa a la explicitacién en la medicién
del tiempo: “2° ;Qué meridiano rige las oficinas de correo de su
Administracién?; 3° ;Cudl es la reparticién de oficinas telegraficas con res-
pecto a cada centro horario, si existen mds de uno en la misma nacién?”,
preguntaban desde Suiza los reguladores de la circulacién de noticias. La
respuesta del Correo Argentino daba cuenta del marco de concepciones
temporales de transicién en el que se inscribia la conexién al mundo: “Las
oficinas telegrificas nacionales estdn regladas por la hora de Cérdoba, cuyo
meridiano estd a los 64° 11’ 15” oeste del de Greenwich, y a los 34° 24’
56” de latitud sur. La misma hora tienen las de las empresas telegraficas
particulares, en tanto que las oficinas del telégrafo de la provincia de B’
Aires estin regladas por la hora de la Capital que adelanta 21 minutos sobre
la de Cérdoba”. A una hora diversa entre Cérdoba, la Capital y la provin-
cia de Buenos Aires, se agregaban las asincronias entre la hora de oficinas
telegrdficas provinciales y nacionales: “En las lineas pertenecientes a
gobiernos provinciales y empresas particulares, los relojes de las oficinas
estdn regidos por la hora local de la oficina cabecera de la linea, salvo las
oficinas del telégrafo nacional, que estdn regidas por la hora correspon-
diente al meridiano de Cérdoba”.l%!

Como ocurria en otros paises en esos mismos afos, las directivas de
coordinacién externa contribuyeron a precipitar la coordinacién interna: la

[3] “Bureau International des Administrations Télégraphiques, Circulaire N° 347,
Application du Reglement de Berlin”, agN, Fondo Correos y Telégrafos, Caja 3, doc. 2558.
Enfasis agregado.
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acelerada integracién de las economias regionales a los ritmos del mercado
mundial imponia la eliminacién de las antiguas discordancias cronométri-
cas. En 1894, un decreto del Poder Ejecutivo Nacional unificaba la hora en
todo el territorio, y asi era informado al Bureau Internacional.

ULTIMA HORA: DIARISMO Y VELOCIDAD PERIODISTICA

Los diarios decimonédnicos fueron piezas cruciales en la consolidacién de la
nueva temporalidad mundial, porque la reflejaban y a la vez funcionaban
como principalisimos agentes de un cambio que avanzaba capilarizado en
muchas sedes. En Buenos Aires, una creciente conciencia de la temporali-
dad informativa internacional se fue insinuando en la transicién de la déca-
da de 1860 a la de 1870. En La Tribuna, La Prensa o La Nacidn, que
publicaban regularmente una columna titulada “Exterior” —o “Esterior”—,
la informacién llegaba segiin el sistema tradicional —es decir, en entregas
portuarias donde las noticias arribaban como en oleajes—. Los contenidos
de cada “paquete” o “valija’ se distribufan con la misma celeridad en los
diarios que en la correspondencia postal, pues ambos participaban de la
misma economia de circulacién informativa.[

Este sistema se mantendria a lo largo de todo el periodo aqui estudiado,
porque la novedad de la transmisién eléctrica en ningin momento eliminé
la dependencia de los materiales descargados en el puerto. La columna
“Noticias de Europa” desplegaba el contenido de una “valija” de informacién
misceldnea. Las precisiones sobre el alcance temporal de estos contenidos
segufan la tradicional convencién segun la cual las noticias se disponian jun-
tas, enmarcadas en un lapso considerado en bloque. Siguiendo este viejo prin-
cipio, los titulos se sucedian bajo la premisa de que toda la informacién se
colocaba en una linea retrospectiva incierta cuyo limite estaba marcado por
la fecha mds proxima: “con fechas de Lisboa hasta el 13 de diciembre”,
“Fechas hasta el 2 del corriente” (La Tribuna, 7 y 8 de enero de 1867, p. 1).

La explotacién de los “paquetes” navieros durarfa mas o menos. En las
economias informativas escasas del temprano siglo x1x, una “valija’ podia
alimentar diarios durante dias o semanas. Una vez que esos materiales se
agotaban, la prensa recurria a los contenidos locales y regionales, hasta que

4] Retomo y desarrollo aqui argumentos esbozados sintéticamente en Caimari (2016).
y q g
[5] El término “paquete” era una derivacidon de los packets ingleses, generalizado para
designar las embarcaciones rdpidas a vapor que transportaban correspondencia, o packetboat
g q
—castellanizado como “paquebote”, y que a menudo también llevaban pasajeros y carga.
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la llegada de la siguiente valija devolvia a la primera plana columnas fecha-
das en Paris o Londres. A mediados del siglo, la aceleracién y densificacién
de la secuencia de “paquetes” fue consolidando este sistema. Siguiendo la
evolucién de los despachos entre Londres y decenas de destinaciones en el
mundo entre 1820 y 1870, Kaukiainen indica que la demora promedio de
circulacién de diarios y noticias con Buenos Aires se redujo a un tercio, es
decir, de dos o tres meses a lapsos que oscilaban entre tres semanas y un mes,
con un salto perceptible en la década de 1860, ligado a la consolidacién del
vapor (Kaukiainen, 2002: 27). Hacia 1880, el ritmo y la intensidad de
comunicacion habian cambiado tanto que el jefe de Correos podia ufanarse
de que “199 vapores hacen la carrera entre ambos mundos por la antigua
ruta de Occidente, que veinte afios antes solo era surcada por un paquete
mensual”.!®! Sin embargo, esta sustantiva modificacién del ritmo de recam-
bio no habia alterado la concepcién de la organizacién expositiva de los dia-
rios. En 1870, cuando las noticias tardaban un tercio de lo que demoraban
cincuenta afos antes, la modalidad de insercién y jerarquizacién era esen-
cialmente la misma. Los lectores portenos siempre habian leido informacién
internacional —europea— con conciencia de una brecha temporal; estaban
acostumbrados a esa operacién: la novedad era sencillamente que las valijas
eran mds frecuentes, y que esa brecha se habia acortado.

El advenimiento de la noticia internacional telegrafica modificé esta
experiencia en varios sentidos, aunque ese cambio no adquirié la forma de
una “irrupcién”, ni dependié estrictamente de la tecnologfa incorporada en
1874. Los efectos del cable comenzaron a hacerse sentir a fines de la década
de 1860, en un proceso ligado a la puesta en marcha del sistema en otras
regiones del mundo. En verdad, las huellas de los primeros telegramas
transocednicos estdn en el seno mismo de las valijas portuarias. Antes de la
inauguracién de la pieza Lisboa-Pernambuco, y mucho antes de la existen-
cia de una opcién de abono a una agencia de noticias europea, la informa-
cién del “Exterior” publicada en diarios de Buenos Aires comenz6 a incluir
secciones tituladas “Ultimos telegramas” o “Despacho telegréfico”. Bajo
este titulo impactante, se aclaraba de alguna manera el estatus limitado de
estos telegramas, estatus confirmado, ademds, por la demora de dos o tres
semanas entre informacién y publicacién.

Anticipo de la primicia internacional ansiosamente esperada, el “tele-
grama por vapor’ tuvo una primera vida gracias a la ruta submarina Buenos
Aires-Montevideo, inaugurada tempranamente (1866). En razén de su
mayor cercania al océano, el puerto oriental recibfa muchos barcos proce-

(6] Memoria del Ministerio del Interior, 1880, p. 5.
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dentes de Europa, uno o dos dias antes que Buenos Aires. Alli se distribufan
diarios y correspondencia cuyos contenidos pronto llegaban a las oficinas
telegréficas, desde donde se diseminaban resimenes de las noticias princi-
pales —codificados, “desmaterializados’ antes o en lugar de la llegada del
mismo barco a la capital argentina.

A partir de 1866, entonces, una mirfada de corresponsales portefos
transmitia breves de Francia, Inglaterra y Espana fechadas en Montevideo,
lo que tornaba a esta ciudad en distribuidora de noticias europeas y centro
neurédlgico de emisiones y reemisiones a distintos puntos de la region.
Informacién breve y resumida, ademds: informacién que llevaba marcas de
la codificacién y que ya incorporaba tonos y retéricas del apuro.

Junto a las “Noticias de Europa” fechadas en Montevideo, otras colum-
nas de “Telegramas” delataban un similar origen mixto. En los tempranos
anos de la década de 1870, la seccién “Exterior” del diario La Prensa incluia
el apartado “Ultimos telegramas. Por la Agencia Telegrafica Americana”.
Bajo este titulo se aclaraba que los telegramas habian llegado por barco; en
otras palabras, que se trataba de informacién que habia cruzado el Addntico
hacia el este en forma desmaterializada, que habia sido decodificada en
algtin puerto de Europa, para ingresar a la valija como carta o corresponsa-
lia de larga distancia.l”!

A pesar de su brevedad, estos “telegramas” dedicaban una linea a preci-
sar fecha y hora exacta de emisién: “Montevideo, 9 y V2 de la mafana’,
“Paris. 26 de julio. 9 y 5 de la manana”. ;Cémo interpretar la multiplica-
cién de semejantes datos en el encabezamiento de noticias que tenian dos
semanas de vida? Puede adivinarse alli el intenso deseo de telegrama, la
adopcidn precoz de una gestualidad de la modernidad horaria que emulaba
la de las ciudades europeas de donde provenian dichos mensajes, y donde
el minutero se habfa impuesto en las transacciones cotidianas. ¥ El naciente
y sobreactuado apego de los diarios portenos a los detalles de esa tempora-
lidad indicaban hasta qué punto el marco de aceleracién cronométrica iba
ganando lugar en el competitivo mercado de la prensa comercial de Buenos

Alires.

[7] La Prensa, 4 de agosto de 1874, p. 1.

[8] Hasta el siglo x1x, indica Dohrn-van Rossum, los relojes europeos no tenian aguja-
minutero, pero el fraccionamiento de la hora en cuartos y mitades se fue filerando en las
interacciones cotidianas, en un proceso anénimo y capilarizado de ordenamiento temporal
que abarcaba desde las fébricas y escuelas a la cdmara de tortura y la experimentacién
cientifica. En las Gltimas tres décadas del siglo, el minuto se impuso como referencia de
multiples transacciones, un giro en el cual el ferrocarril y el telégrafo fueron decisivos
(Dohrn-van Rossum, 1996: 323-347).
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La brevedad de redaccién, y la exposicién de noticias en columnas mis-
celdneas, también anticipaban rasgos de la era del cable. Junto a las corres-
ponsalias exclusivas, desplegadas en varias columnas en narrativas extensas
y personalizadas, los vapores desembarcaban resimenes apurados de los
titulares de los tlltimos matutinos europeos. Alli, el relato de sucesos en ple-
no desarrollo era interrumpido por el corresponsal en Londres para llegar
al préximo despacho, o era resumido en pocas lineas por el corresponsal en
Montevideo, para hacerlo compatible con los ritmos y costos del cable rio-
platense. Afios antes de la inauguracién del gran cable transatldntico, enton-
ces, los portefos se habfan acostumbrado a leer columnas misceldneas con
resimenes de noticias del mundo —un mundo titulado “Esterior”, “Exterior”
o “Europa”-. Estas inserciones “prototelegraficas” aparecian en un marco
compuesto de reportes largos, reportes salidos del “paquete inglés” o el
“paquete francés”, redactados por corresponsales de firma y publicados a
varias columnas durante el curso de una semana. Este era el principal ali-
mento de La Tribuna, uno de los diarios con mayor cobertura de noticias
internacionales en la era pretelegrafica. A fines de la década de 1860, com-
binaba corresponsalias exclusivas, cartas de relaciones y personajes, y oca-
sionales series de breves arribadas luego de un trayecto mixto de telégrafo
y vapor.

Ninguna de estas noticias tenfa menos de dos semanas de antigiiedad
—a veces, tenfan mds de un mes—. Pero los esfuerzos denodados por acor-
tar los mdrgenes de esa brecha, aun los més finos y marginales, hablan de
una nueva sensibilidad de los tiempos informativos. Este sentido se
enmarcaba, a su vez, en la aceleracién de la circulacién de noticias del
dmbito nacional. A lo largo de la década de 1860, los diarios de Buenos
Aires habian ido incorporando el telégrafo como herramienta de la reco-
leccién de noticias de las provincias —y viceversa: los diarios provinciales
lo incorporaban para recibir informacién de la capital-. Como en tantas
regiones del mundo, este marco de expectativas se habia forjado junto al
ritmo del trazado paralelo del ferrocarril, que en el dltimo cuarto del siglo
diseminaba bolsas de cartas e impresos mds rdpido que nunca antes. Con
sus detallados informes de las postas y empalmes entre los coches-correo
a caballo y los incipientes sistemas telegréfico y ferroviario, las Memorias
de Correos y Telégrafos de la década de 1870 dicen mucho sobre el valor
que el tiempo habia adquirido en la distribucién informativa més
cotidiana.’!

[9] Esta impresién surge de la consulta de la Memoria del Ministerio del Interior, seccién
Correos y Telégrafos, en particular, del periodo 1875-1883.
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En su trabajo sobre los inicios del diario La Prensa, Raquel Bressan
ha mostrado hasta qué punto el temprano posicionamiento como diario
“moderno” pivoted sobre la exhibicién de su capacidad para llegar pri-
mero que otros a las noticias. Por cierto, el desarrollo de secciones con
primicias politicas de “Gltima hora”, donde se enfatizaban los horarios,
ya aparecia en diarios pos Caseros como La Tribuna, y se mantendria con
oscilaciones en varios otros, como E/ Nacional y La Repiblica. Pero a
mediados de la década de 1870, La Prensa apostaria al mdximo a las posi-
bilidades de esta seccién para distinguirse de sus competidores: la colum-
na “Ultima hora” pasé de la tercera pagina a la primera, y comenzé a
reunir noticias muy por fuera de lo politico, noticias cuyo vinculo era
una franja horaria lo mds reciente posible (Bressan, 2010: 45-46 y
59-61).

Desde 1860, las expectativas de aceleracion se habian extendido a las
noticias de Montevideo y, sobre todo, a la capacidad del cable rioplatense
de acortar en uno o dos dias la trayectoria de noticias ultramarinas. Esta
posibilidad inauguré una carrera periodistica de intensidad inédita, que
asociaba todo un repertorio de la gestualidad del apuro a la “gran” noticia
internacional: “Dos personas han estado pendientes en el Telégrafo de esta
ciudad, desde anoche a las 9 hasta las 7, hora en que recibimos los prime-
ros partes [de la guerra Franco-Prusiana]. Por el siguiente telegrama vera el
pablico cuanto ha trabajado La Prensa para obtener el triunfo esta
mafana”.[1%!

La ansiedad por acceder a las primicias euro-montevideanas, por las que
peleaban cada vez mds corresponsales portefios, abarcaba también las valijas
arribadas al puerto en los “paquetes”. Para no tener que esperar los trdmites
sanitarios, La Prensa convino con un colega de esta ciudad la impresién
inmediata de un boletin con el resumen de los sucesos europeos, boletin
que burlé los controles portuarios en un inconspicuo bote fluvial (Bressan,
2010: 45). La presién para acortar la demora que implicaba el requisito de
fumigacién del correo desembarcado en la costa oriental se extendia al
correo argentino, que en 1887 decidia transportar esas cartas por el rio,
“llegando asi la correspondencia a manos del publico con anticipacién a la

llegada de los paquetes transatlanticos que la conducen hasta el Rio de la
Plata”.l!!

[10] La Prensa, 11 de septiembre de 1870 (cit. en Bressan, 2010: 46).
[11] Memoria del Ministerio del Interior, 1887, p. 95.
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ACTUALIDADES DEL MUNDO

En su estudio sobre las brechas temporales de la prensa decimondnica de
Estados Unidos, Brooker Gross ha mostrado que el cambio mds dramdtico
generado por el telégrafo de larga distancia en el ritmo de los diarios residié
en la noticia “transocednica” (Brooker-Gross, 1984). Sin duda, también fue
el caso en el Rio de la Plata. Y acaso el salto fuese mds importante atn para
los diarios de esta region, que ya exhibia patrones de consumo de noticias
europeas de alta intensidad, y que estaba geogrificamente mds lejana de
aquellos centros de informacién. Alli, la demora de circulacién de la noti-
cia de ultramar pasé de dos o tres semanas a unas pocas horas, un cambio
a todas luces sustantivo. Junto a esta novedad, se impuso otra, menos anti-
cipada: la informacién de la ribrica “Exterior” comenzé a transitar a varias
velocidades.

Por el momento, sin embargo, el corte introducido por el cable era casi
imperceptible porque apenas alteraba el marco temporal dominante, y no
lo alteraria por mucho tiempo. El altisimo costo de transmisién inicial inhi-
bié el uso intensivo del cable transatlintico después de su triunfal inaugu-
racién. Ni siquiera los primeros diarios que apostaron a costear el abono a
una agencia internacional, en 1877, ganaron en lo inmediato mucho mis
que la incorporacién de una escueta seccién en una pdgina sibana que
segufa dependiendo esencialmente de la informacién que circulaba por
“paquete”.

La proporcién entre el volumen de noticias llegadas por barco y por
cable recién oscilaria en la década de 1890, gracias a una conjuncién de fac-
tores: la introduccién de tecnologia que permitia expandir la capacidad
transmisora de los cables, la guerra de tarifas entre empresas competidoras
y la negociacién de tarifas “de prensa”, entre otros. A lo largo de este pro-
ceso, la exposicidn de las noticias nunca dejé de transcurrir en marcos divi-
didos, donde el contenido de una columna se situaba a horas y minutos, y
el de la siguiente a dias y semanas.

Esta temporalidad quebrada es un rasgo propio de las regiones bien
conectadas pero fisicamente excéntricas de los polos de poder informativo,
como era Buenos Aires: no obstante la aceleracién y el triunfo tecnolégico
sobre las distancias, el espacio seguia pesando en la experiencia de los tiem-
pos. En este plano, el caso portefo se distingue claramente del entorno
europeo, que es mejor conocido. Allf, la escala continental permitia la com-
binacién de distintos medios modernos —telégrafo, tren, teléfono— y man-
tenfa el proceso de aceleracién en un conjunto relativamente homogéneo,
mds alld de las asincronias regionales dentro de cada pais (Charle, 2012;
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Barth, 2013). Junto a las valijas fechadas dos o tres semanas antes, en cam-
bio, la prensa sudamericana publicaba noticias de lugares remotos fechadas
el dia previo, o incluso el mismo dia.

Secciones como “Ultima hora” y “Ultimos telegramas” se fueron desli-
zando de las novedades de la politica local a la zona internacional de los
diarios portefos de fin de siglo. De todos los sintomas de la consagracién
del valor tiempo-reloj y tiempo-distancia, quizds el mds expresivo sea la
irrupcién de una variable que hasta hacia muy poco era perfectamente ino-
cua: la diferencia de longitudes entre Europa y América. En un alarde muy
de su época, en los tempranos afios de 1890, La Nacién empezé a publicar
despachos exclusivos con la informacién que habia sido noticia un rato
antes en diarios londinenses. Ese triunfo valia independientemente del con-
tenido de los cables: lo que importaba eran la ciudad, la fecha y, eventual-
mente, la hora de despacho. Los operadores de la agencia Havas, que en
este plano competian abiertamente con el diario portefo, seguian dichas
proezas con envidia y frustracién, haciendo esfuerzos reiterados para sacar
partido de las longitudes, y ofrecer a sus clientes el mismo servicio. Por eso
recomendaban retrasar sus entregas —llevarlas a las 4:30 o a las 5 de la mana-
na, en vez de las 3:30— para aprovechar la informacién de los matutinos
europeos. El fracaso de esa apuesta revela hasta qué punto las reglas del jue-
go les eran cronométricamente adversas: en razén de su sistema centraliza-
do y su colocacién indirecta en una grilla de circulacién submarina
gobernada por empresas britdnicas, sus entregas posteriores a las 3:30 lle-
gaban a Buenos Aires demasiado tarde para ser incluidas en las ediciones
del dia. Apostado en Londres, el corresponsal de La Nacidn ganaba la par-
tida, es decir, ganaba los minutos.!?!

O mds bien: ganaba los minutos que importaban, porque un aprendi-
zaje paralelo al de las longitudes terrestres era el de las franjas horarias del
cable. Lejos de ofrecer un continuum indiferenciado, el tiempo telegrifico
de la prensa estaba doblemente pautado por los ritmos de los diarios del
mundo entero y por la cortisima vida ttil del telegrama. Una vez pasado
cierto lapso —medido en horas y, cada vez mds, en minutos—, esa vigencia
expiraba, y la informacién pasaba a otro circuito, o simplemente morfa.
Dado que las redacciones sudamericanas solo podian capitalizar lo que reci-
bian antes del cierre, la certeza de que no valia la pena telegrafiar a partir
de cierto punto de la madrugada europea pronto se volvié sentido comun.

Nadie lo sabia mejor que los operadores parisinos. Cuando los envios
de Havas para el territorio francés terminaban, a las 23:30, el servicio

[12] Fondo Havas, carta del 28/8/1885, 37 1, p. 295.
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extranjero ingresaba en su horario mds intenso. La labor de los empleados
nocturnos requeria de una conciencia aguda del minutero, pues gestionaba
la distribucién informativa a regiones del mundo con secuencias horarias
desfasadas de las propias. Cuando se trataba de distribuir noticias al conti-
nente americano, no habia manera de escapar a la vigilia: dado que la vida
politica europea alcanzaba su intensidad mayor entre las 2 de la tarde y las
10 de la noche, era el servicio de la mafiana de aquellas regiones del mundo
-y de la madrugada del mundo propio— el que debia atenderse con mayor
atencién, y el que se cobraba mis a los clientes del Plata.[!?!

Por el contrario, cuando se trataba de transmitir noticias en la direccién
contraria —de América a Europa—, las longitudes se revelaron como enemi-
gas del nuevo rempo periodistico. Asi ocurri6 con el anuncio de la muerte
del general Grant, en Estados Unidos:

Usted no ignora que hay una diferencia de seis horas en nuestra contra entre
Nueva York y Londres o Paris. Es mediodia aqui cuando son las seis de la
mafana en N. York. Entonces, si la muerte de Grant fue conocida a las 8
hs de la manana en Nueva York, y que fue inmediatamente anunciada a
Londres o Paris, no podia llegarnos antes de la noche, de donde la imposi-
bilidad nuestra de retransmitirsela a usted antes de nuestro servicio

nocturno.['4

Una vez mds, asoman aqui las dificultades de Havas para domesticar los
ritmos que imponia el nuevo espacio conectivo. En un juego que transcu-
rria entre fracciones cada vez mds cortas de tiempo, el compromiso de infor-
macién a comarcas tan alejadas de Paris se habia asumido bajo la premisa
de la centralizacién y la disolucién —efectiva o inminente— de las distancias.
Pero la gestién del servicio Amérique du Sud demostraba, muy por el con-
trario, que la localizacién en el sistema de circulacién era crucial. Havas
habia perdido la primicia de la muerte de Grant porque sus disposiciones
de routing obligaban a reenviar las noticias norteamericanas a Paris antes de
la expedicién final, y en el camino cafan victimas de la barrera horaria.
Mientras tanto, las agencias estadounidenses —Associated Press y, luego,
United Press— aprendian a utilizar las ventajas en horas y minutos que les
proporcionaba el acceso directo a la “via Galveston”, es decir, la ruta paci-
fica Norte-Sur. El declive de Havas en la regién se jugaria en esta carrera,
que en la vuelta del siglo ya mostraba sus tendencias estructurales.

[13] Fondo Havas, carta del 22/7/1897, 37 3, p. 77.
[14] Fondo Havas, carta del 28/8/1885, 37 1, p. 295.
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En el proceso de aprendizaje de la gestién de los tiempos, la pregunta
“qué noticia vale un cable” se combinaba con otra: “por cudnto tiempo lo
vale”. La respuesta se aprendia a fuerza de rispideces y malhumor: “Nos
informa con 20 horas de retraso. Eso ya no es un servicio telegrafico”, dicen
los superiores de un corresponsal en Rio, cuya lentitud es tema de varias
misivas furiosas. Ni siquiera hacia falta llegar a los extremos de este pésimo
empleado, porque los mensajes importantes perdian validez por médrgenes
muchisimo menores. Alcanzaba con que un cable que anunciaba la conde-
na al capitdn Dreyfuss llegara a la redaccién de E/ Diario pocos minutos
antes que el del corresponsal de Havas, para que el envio de la gran agencia
se viera desprovisto de todo valor de mercancia. Las explicaciones de este
traspié, ocurrido en 1899, confirman la plena vigencia de una épica del
minutero, donde reporteros grandes y chicos corren de igual a igual:

Ademds, no hemos perdido un minuto en telegrafiarlo. El despacho de
Rennes no fue depositado, como usted dice, a las 3 y 10, sino a las 5y 10.
Alli hay evidentemente, un error del empleado telegrafista que marcé la
hora de expedicién, pues la condena no fue comunicada, como le decfamos,
hasta las 4hs y 50 exactamente. Nuestro despacho no puede haber sido
expedido a las 3hs 10, no puede haberlo sido antes de las 4h 55, lo cual con
las demoras exigidas por los empleados del telégrafo para sus manipulacio-
nes, lleva la hora del depésito oficial a las 5h 10.05]

La multiplicacién de datos sobre la hora del hecho, la hora de despacho y
los errores del telegrafista en la consignacién del horario de depésito indi-
can hasta qué punto la reputacion de la agencia se jugaba en esta carrera, y
la estabilidad del puesto de trabajo de los personajes también. El manejo
de un tiempo global devenido tirdnico, un tiempo continuo y a la vez divi-
dido se habian tornado en saber indispensable del corresponsal remoto
fin-de-siglo.

Desde el comienzo de las operaciones de Havas en Sudamérica, una par-
te sustantiva de los intercambios entre los operadores referia a la cuestién
de los “retrasos”. El tono de crispacién de esta correspondencia es otro sig-
no de los tiempos. En los engranajes mismos de la aceleracién, alli donde
demoras que poco antes apenas hubiesen sido percibidas eran vividas como
amargas derrotas, se distingue nitida la presién que habia sembrado el hori-
zonte de instantaneidad. Los mensajes telegrificos transocednicos llegaban
con rapidez asombrosa, por supuesto, pero estaban lejos de ser instantd-

[15] Fondo Havas, carta del 26/10/1899, 37 3, p. 434.
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neos, y la doble distancia de Havas —en relacién con América del Sur, y en
relacién con el sistema conectivo atldntico— volvia sus envios muy depen-
dientes de un routing que involucraba remisiones multiples. Segtn los
casos, la demora podia ser de varias horas, y en tiempos de ruptura de las
lineas, de un dia entero. En esta complejisima telarana submarina, nuevos
mdrgenes de tolerancia e intolerancia debian aprenderse y gestionarse
cotidianamente.

Como una fuerza invisible pero inescapable, el mandato de inmediatez
aflora en la multiplicacién de la rifa por la no-inmediatez. Las rutas que se
danaban —un problema recurrente en los primeros afios— imponfan desvios,
trayectorias alternativas y subsecuentes demoras, con la consiguiente frus-
tracién. Los operadores e intermediarios debian ser regimentados en la nue-
va conciencia del apuro: su persistencia en el trabajo “tranquilo” era
intolerable, como lo era el tiempo que se tomaban para enviar y reenviar.
“Thiemonge no entiende nuestras necesidades”, tronaban desesperados en
Parfs a propésito del corresponsal en Rio.l1%! Ser dévancé —ser dejado atrds
en la carrera— era el temor que subyacia a todos estos intercambios, donde
el triunfo y la derrota ante los competidores se concebian cada vez mds, en
términos de horas y minutos. Y donde las palabras “tranquilo” o “tranqui-
lamente” habian adquirido sentidos puramente negativos.

Entretanto, los frutos de esta maratén submarina afloraban en la super-
ficie de los diarios, con columnas de “Ultimos telegramas”, “Telegramas de
Europa” y “Despachos telegrificos”. Este desarrollo, que en la década de
1890 tomé proporciones inéditas, transcurria contiguamente a los desplie-
gues en bloque de las valijas portuarias, cuya estructura, ritmo y tempora-
lidad apenas habian variado respecto de las décadas precedentes. De este
modo, la lectura de novedades del “Exterior” implicaba conciencia de asin-
cronias sustantivas —es decir, nuevas exigencias de composicién—. Esas dife-
rencias eran perceptibles en el lector atento, en la medida en que los alcances
diferenciados de las fechas eran consignados con pulcritud. También resul-
taba clara la separacién entre las sucesiones de breves hechas de frases cortas
y apuradas, y las misivas largas y detalladas firmadas por el corresponsal
exclusivo, que desarrollaban en narrativa pormenorizada noticias adelanta-
das con parquedad en la columna vecina. Pero el cotejo entre unas y otras
implicaba operaciones de lectura que eran nuevas, y que eran
demandantes.

Pronto se hizo evidente, ademds, que el abanico de temporalidades de
la informacién internacional fin-de-siglo era mds heterogéneo que la dis-

[16] Fondo Havas, cartas del 22/11 y 18/12 de 1898, 37 3, pp. 318 y ss.
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tancia entre los ritmos cortos y nerviosos del telégrafo, y las entregas acom-
pasadas de los packs navieros. En el seno de esta aceleracién a dos velocidades
se col6 toda una serie de sincopas intermedias y ritmos segmentados, que
reflejaban el uso intensivo de cables costeros y telégrafos terrestres regiona-
les. La rueda de la celeridad rodaba en un sistema que seguia siendo mixto
e irregular.

La inauguracién del cable transatldntico, vimos, fue simultdnea a la del
tendido del cable costero brasilefio-uruguayo, a su vez, parte de un sistema
regional cuyo uso no fue menos intensivo. Muchas noticias de Europa que
delataban un acortamiento entre despacho y recepcién delineaban trayec-
torias hechas de sucesivos segmentos a dos velocidades: dos o tres horas de
transmisién por cable o telégrafo hasta Lisboa, quince dias de viaje Lisboa-
Pernambuco, dos o tres horas de cable —a tarifa regional mds baja— siguien-
do la ruta Pernambuco-Rio-Santos-Montevideo-Buenos Aires. En cuestién
de minutos, las mds importantes eran telegrafiadas a Valparaiso (figura 2).

Gracias a este sistema global de postas mixtas, que albergaba muchas
combinaciones posibles, comenzaron a colarse columnas de temporalidad
intermedia, cuyos contenidos correspondian a algtin punto entre las noti-
cias que tenfan semanas y las que eran de la vispera. De tal modo, el espec-
tro temporal de las “noticias de Europa” se fue densificando, con contenidos
que tenian pocas horas, o una semana, o diez, o doce, o quince dias: ademds
del crescendo de la preocupacién cronométrica, el cable habia introducido
una frondosa multiplicacién de los marcos cronolégicos.

En ciudades como Buenos Aires, alejadas de los centros productores de
actualidad internacional, la aceleracién telegrafica trajo consigo una frag-
mentacién extrema de la narrativa de las noticias, y una exigencia compo-
sitiva inédita en la practica de lectura de las actualidades remotas. A fines
del siglo, la cobertura de las historias centrales de la seccién “Exterior” se
hacia a varias velocidades, tramadas por multiples cortes asincrénicos. El
lector de La Nacién interesado en la evolucién del conflicto en Sudéfrica,
por ejemplo, debia articular la primicia de la ocupacién boer de la pobla-
cién de Natal —“situada en la frontera de la Republica Sudafricana’, con
el contenido de las valijas recién desembarcadas de los vapores Di Genova
y Oropesa, que describian los esfuerzos diplomdticos por evitar una guerra
entre Inglaterra y los independentistas del Transvaal; esfuerzos menciona-
dos, a su vez, en telegramas publicados tres semanas antes.[!”]

Todo esto obliga a volver sobre la hipétesis del diario decimonédnico
moderno como ordenador de temporalidades cotidianas. Al ponderar la

[17] La Nacién, 15 de octubre de 1899, p. 6; 4 de octubre de 1899, p. 6.
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Figura 2. Ruta telégrafo-vapor-telégrafo, Londres-Buenos Aires-Valparaiso

PERNAMBUCO )

JUENOS AIRE —
BUENOS AIRES MONTEVIDEO

— — Viavapor
Via telégrafo

Fuente: Elaboracion propia a partir de la seccion “Exterior” de La Prensa y La Nacidn, 1880-1900 (mapa: Florencia
Sciutto).
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potente capacidad del diario para parcelar los tiempos del dia, surge de
inmediato la pregunta por su capacidad para representar temporalidades.
Lo que se desprende del caso aqui analizado es que esas temporalidades
constructoras de la noticia se desplegaron en marcos mds acelerados y frac-
cionados que en el pasado. Esos marcos eran, asimismo, mds complejos que
en las zonas centrales del sistema de cables. Si en Buenos Aires siempre se
habia consumido informacién con conciencia implicita de una brecha que
separaba con claridad el tiempo local del tiempo europeo, los diarios del
fin de siglo obligaron a procesar contenidos que, ademds de haber acortado
dicha brecha, debian componerse a partir de conjuntos mds complejos de
fragmentos asincrénicos. Por esta via, la rutina cotidiana, asegurada por el
diario, hacfa ingresar una multiplicidad de tiempos y ritmos —tiempos otros
que los de la experiencia de la lectura—. Lejos de ser ordenadora en un sen-
tido de apaciguamiento, esta operacién nunca habia sido tan dislocada y
demandante. ;Quién podia dudarlo?: el cable habia cumplido su promesa,
la de insertar a los diarios de Buenos Aires en los tiempos del mundo. Pero
la ansiada sintonia habia llegado acompanada de una complejizacién inédi-
ta en la estructura temporal de la noticia.
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