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RESUMEN

En este trabajo, analizamos el activismo de personas afectadas por el
viH-sida en el Area Metropolitana de Buenos Aires, enfocando en las
subjetividades creadas en las experiencias de padecimiento y tratamien-
to. Se argumenta, en primer lugar, que los “grupos de pares’!! de per-
sonas con VIH son espacios de sociabilidad donde se generan categorias
de identificacién y diferenciacién. Alli emergen formas de control de
las pricticas individuales e imperativos de adhesién al tratamiento,
apropidndose de categorias médicas. En segundo lugar, se sostiene que
la disrupcién corporal en la experiencia de padecimiento y tratamiento
genera una permanente observacién de si modelada por y expresada a
través de definiciones y tecnologias biomédicas, al tiempo que pone en
cuestion las premisas de la “adherencia” a las terapias antirretrovirales.
Finalmente, se afirma que el sufrimiento corporal legitima demandas
novedosas que pueden ser entendidas en términos de biosociabilidad y

biolegitimidad.
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[1] Utdlizo comillas dobles para aludir textualmente a términos de los sujetos de la
investigacion.
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INTRODUCCION

Los modos en que la salud y la enfermedad se vinculan con procesos de for-
macién de identidades y subjetividades abren un campo fructifero para la
antropologia y las ciencias sociales, en tanto alli se juegan cuestiones como el
poder y la diferenciacién social, los sentidos sobre el se/fy el otro, o las luchas
por el reconocimiento y los derechos (Reynolds Whyte, 2009). Los estudios
en este campo se han movido entre andlisis de procesos de movilizaciéon y
politicas de identidad relacionadas con situaciones de salud-enfermedad, por
un lado, y propuestas apoyadas en las elaboraciones de Foucault (1991 y
2006) sobre el problema del gobierno de la poblacién y el biopoder, por
otro.l! En el primer caso, interesan las luchas contra la discriminacién y por
mayor equidad social de parte de conjuntos que cargan con un estigma y
actlian para revertir el padecimiento o la exclusién. Aqui, los modos asocia-
tivos pueden abarcar desde pequefios grupos de apoyo hasta organizaciones
extendidas que claman por mayor justicia social con alcance regional e inter-
nacional; asi, el activismo del vin-sida es un ejemplo ampliamente registrado
(Barbot, 2005; Gould, 2001; Robins, 2006).

Por su parte, los enfoques que retoman el problema del biopoder anali-
zan el modo en que los discursos y las tecnologfas sobre la salud y el cuer-
po, que operan a nivel del individuo y de la poblacién, modelan nuevas
formas de relaciones sociales y subjetividades. Estos abordajes se interesan
sobre todo por los saberes y técnicas que sutilmente operan como formas
de control e inciden en pricticas corporales que forman subjetividades. En
esta linea, Paul Rabinow (1996) propuso el concepto de biosociabilidad para
dar cuenta de cémo los procesos de diagnéstico, asi como los tratamientos
biomédicos, pueden sentar las bases de cierta diferencia y conducir a la for-
macién de nuevos grupos biosociales: grupos reunidos a partir del viH, las
hepatitis virales, la diabetes o padecimientos de base genética son ejemplos
paradigmdticos a este respecto, donde la biomedicina opera en la prescrip-

[2] Foucault definié una concepcién amplia del gobierno como una forma de actividad
que procura modelar, guiar o afectar la conducta de las personas. Concebia asi multiples
précticas de gobierno, incluyendo el gobierno de si, y su interés consistia tanto en indagar
las conexiones entre esas practicas o técnicas, como en atender especialmente al gobierno
de Estado, captando las relaciones entre la operatoria de macropoderes y micropoderes.
Para analizar el problema del gobierno de la poblacién en el marco del Estado moderno y
liberal —que denominé Estado de gobierno—, acufé el concepto de gubernamentalidad para
aludira un tipo de racionalidad que incorpora un conjunto de instituciones, procedimientos,
andlisis y reflexiones, cdlculos y tdcticas que permiten ejercer una forma especifica y
compleja de poder sobre la poblacién como sujeto politico.
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cién de tratamientos y tecnologias, pricticas de cuidado y disciplina cor-
poral que apuntan a modelar un paciente activo y responsable. Un elemento
a destacar de esos procesos serfa la impugnacién o bien la aceptacién y apro-
piacién de categorias biomédicas hegeménicas por parte de las personas
afectadas. En igual sentido, la posibilidad que esos discursos y categorias
dominantes sean activamente reproducidos o modificados, e incluso usados
de modo consciente para criticar el saber y la préctica médica, o para plan-
tear demandas hacia agencias gubernamentales desde la identificacién basa-
da en la condicién bioldgica.

Mis recientemente se han desarrollado estudios etnograficos que mues-
tran un claro interés foucaultiano en el Estado y el sujeto como dos polos
del biopoder, y que ponen el foco en los grupos biosociales que referencian
sus demandas por derechos en principios de inclusién, equidad y justicia.
La ventaja de estos enfoques combinados radica segiin Reynolds White
(2009) en dos aspectos principales. Por un lado, evitar un anilisis exclusi-
vamente anclado en los procesos de subjetivacién, que perderia el foco
sobre las bases politico-econémicas de la salud, la raiz de las inequidades en
salud y en las luchas por revertirlas. Y, en segundo lugar, evitar un abordaje
reduccionista sobre las categorfas e identidades configuradas a partir de
padecimientos, que tenderfa a esencializar lo que en realidad es solo una
parte o una dimensién parcial en la vida de las personas. En esta linea, se
destacan los trabajos de Bichl (2008 y 2011) y Nguyen (2010), entre otros,
que a su vez recuperan el concepto de ciudadania bioldgical® para analizar

[3] Tal como lo ha propuesto Petryna (2004), el concepto se orienté a elucidar el tipo de
elecciones que se perfilaban posibles para las personas damnificadas por un evento critico
como el desastre de Chernobyl. En un contexto de redefinicién del papel del Estado, la
ciudadania y los mercados, y de construccién de nuevos vinculos entre ciencia, tecnologia
y medicina, tales personas fueron incorporando saberes y exigiendo respuestas oficiales de
proteccién y cobertura. Esa exigencia se expres6 individual y colectivamente desde onG y
asociaciones de damnificados, y fue mediada por la accidn de la justicia y los procedimientos
de la biomedicina para definir y categorizar sujetos en riesgo, sufrientes, discapacitados o
victimas. Para esas diferentes categorias de personas, desde la drbita gubernamental se
prescribieron y asignaron estudios para determinar grados de riesgo y dafo, tratamientos y
también compensaciones materiales. Esto es, ciertos recursos, desde subsidios o pensiones,
hasta traslados de familias enteras a nuevas viviendas. Segtn la autora, en un contexto de
precarizacién, desempleo e inseguridad social y desarrollo de politicas post-soviéticas, tales
recursos representaron una forma de inclusidn social y econdmica, y una proteccién
tendiente a generar un relativo bienestar para ese conjunto de la poblacién. De alli que esas
protecciones puedan ser entendidas como nuevos derechos anclados en una definicién y
una identificacién subjetiva y grupal de base biolégica y biomédica, lo que llevé a la autora
a proponer el concepto de ciudadania bioldgica.
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procesos en que ciertos sujetos modelan su relacién con su cuerpo y con el
mundo a partir de su condicién bioldgica o fisiolégica. Nuevamente, esto
implica una identificacién de base bioldgica en un grupo que, en el marco
de un sistema de gobierno liberal y democratico, se manifiesta sobre su dere-
cho a recibir protecciones especificas, servicios médicos o tratamientos far-
macoldgicos (Ong y Collier, 2005). El concepto refiere entonces a procesos
sociales y politicos que conllevan el despliegue de argumentos sobre la salud
en relacion con las posibilidades o las dificultades para la supervivencia de
las personas, haciendo aparecer el cumplimiento de sus demandas como
condicién para sobrevivir, o bien exigiendo cierto tipo de compensacién por
una condicién o situacién “de riesgo”. Estos procesos ponen en juego signi-
ficados e ideas sobre el rol de la biologfa en la vida humana —su importancia,
los modos de valorarla, las posibilidades de modificarla—, asi como diferentes
nociones sobre la responsabilidad biolégica de los ciudadanos ponen en cir-
culacién imperativos de conducta relativos al uso del cuerpo, al ejercicio de
la sexualidad y al cuidado de si, e instalan la prevencién de enfermedades
y la responsabilidad con el tratamiento médico. La dimensién colectiva
de la ciudadania biolégica permitiria pensar las asociaciones de personas
con un mismo padecimiento como modos de biosociabilidad (Rose y
Novas, 2005), tal como se analizé para el caso del activismo en vin-sida
(Biehl, 2007; Nguyen, 2010), y de personas afectadas por el virus linfo-
trépico de las células T (a1LV) (Valle, 2013).

Con todo, para el caso del vin-sida, otros autores han llamado la aten-
cién en cuanto a la necesidad de revisar conceptualmente la supuesta 16gica
biopolitica que estaria operando en el campo global de las terapias antirre-
trovirales y las politicas de gobierno de esa poblacién (Biehl, 2011). Esta
advertencia apunta a evitar reducir la complejidad de las realidades locales
a las teorfas y los encuadres conceptuales que a veces imponemos a nuestro
campo de investigacién. El énfasis en esta advertencia radica en la impor-
tancia de mostrar desde estudios etnogréficos que, mds alld de la posible
operatoria de un biopoder —como dindmica de hacer vivir y dejar morir en
el sentido de Foucault—, las personas dia a dia crean e inventan modos y
espacios para interactuar, a pesar de y a partir de las clasificaciones y discur-
sos institucionales, las desigualdades y los riesgos que las atraviesan. Asi, su
vida y su devenir se expanden a veces mds alld de todos los prondsticos, en
tanto los sujetos actiian a partir de las opciones y los elementos que tienen
a disposicién y desde su deseo, sus angustias y su incertidumbre. Desde ese
punto de vista, se ha planteado el debate respecto de interpretaciones como
la de Nguyen (2005), donde se estaria reduciendo el acceso a los tratamien-
tos y la cronicidad del via a una técnica de gobierno y un control biopoli-
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tico de los cuerpos y de la poblacién afectada. Otras propuestas afines para
el estudio etnogréfico de la subjetividad (Biehl, Good y Kleinman, 2007)
también destacaron la centralidad de los procesos somdticos para la vida
social, dando cuenta del modo en que el mercado, las instituciones, las nue-
vas tecnologias médico-cientificas y las intervenciones técnicas definen la
relacién entre el cuerpo y la subjetividad y la convierten en materia de
gobierno, estrategia de existencia o base de la movilizacién de comunidades
y grupos. En este sentido, destacan las contribuciones de Fassin (2004 y
2007) sobre la biolegitimidad, concepto que alude a los actos en que los
cuerpos sufrientes y la vida desnuda —lo viviente— acttian como el recurso
y el fundamento para legitimar un pedido o plantear una demanda hacia
las instancias gubernamentales, hacia el poder de Estado.

Dialogando con estos valiosos aportes, en este articulo describo y analizo
las formas asociativas en la experiencia de ser afectado y tratarse por el viu-
sida. En el primer apartado, considero iniciativas para crear una nueva socia-
bilidad que jerarquizan el saber y la propia experiencia vital de los afectados,
y desde alli buscan complementar la practica y la terapéutica biomédica. En
el segundo apartado, sefialo que en las reuniones de personas que viven con
VIH se buscaba reglar comportamientos y lograr su integraciéon en un deter-
minado orden moral, cuya razén de ser comprende el cuidado de si y el
apego al tratamiento. El tercer apartado plantea que la disrupcién del cuer-
po por el padecimiento asociado al viH y su tratamiento genera una ética
de si modelada por categorias, definiciones y tecnologfas biomédicas; pero
al mismo tiempo se introducen cuestionamientos que complejizan el dis-
curso médico de responsabilidad individual con el tratamiento. Finalmente,
sugiero que a partir del procesamiento colectivo de la experiencia de vivir
y tratarse el viH, los cuerpos sufrientes expresan un conocimiento que legi-
tima nuevos reclamos hacia el Estado. La condicién de sujetos sufrientes,
en parte anclada en el impacto de la terapia biomédica, suscita formas aso-
ciativas, demandas y reivindicaciones novedosas que propongo entender en
términos de biosociabilidad y biolegitimidad.

ESPACIOS DE SOCIABILIDAD 0 “EL CAMINO” AL TRATAMIENTO

Los grupos de apoyo mutuo representaron la modalidad mds espontdnea y
temprana de asociacién entre personas afectadas por el viH. Se originaron
en hospitales publicos en la década de 1980 y se fueron extendiendo con el
paso de los anos. Fueron creados ad hoc con colaboracién de equipos de
salud, en algunos casos, y de modo mds auténomo o por la propia iniciati-
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va de las personas afectadas, en otros. Unos coordinados por profesionales,
generalmente psicélogas y psicélogos, trabajadoras sociales o incluso
médicos/as; y los otros con una légica de apoyo mutuo en sentido estric-
to, es decir, integrados solamente por “pares”, y basados en principios
como la participacién libre y gratuita, el ejercicio de la palabra y la escu-
cha, y la confidencialidad. Luego de mds de treinta afios de epidemia, esta
variedad de formatos se mantiene vigente y es posible hallar diversos grupos
en el sistema de salud publico y privado, como también espacios informa-
les de recreacion y sociabilidad surgidos como desprendimientos de grupos
con un perfil mds terapéutico. Se caracterizan por estar insertos en institu-
ciones de salud, funcionar bajo la coordinacién de profesionales y admitir
a personas con VIH y generalmente a sus allegados. Se redinen en un dia 'y
horario fijos y utilizan carteleras, periddicos, volantes y redes sociales para
su difusién: “Los grupos de encuentro son espacios abiertos para todas las
personas que viven con VIH-sida, sus familiares y allegados. En los grupos
se reflexiona sobre la problemdtica cotidiana de vivir con ViH —o convivir
con alguien que tiene este virus—, con la intencién de construir respuestas
personales a partir del intercambio entre pares. Los grupos se desarrollan
en hospitales publicos y son gratuitos” (Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires, s/f).

Como en este caso, se alude a grupos de “encuentro” y también predo-
minan alusiones a grupos de “reflexién”, “terapéuticos” o simplemente
“grupos de pares”, para referirse a espacios aparentemente similares. Un
periédico realizado por personas afectadas lo expresaba en estos términos:
“La experiencia de juntarse en grupos para contar nuestros miedos, nues-
tras angustias o para enterarnos de cosas de las que no tenfamos idea, con-
sultar o aprender de las historias vividas por otros/as compafieros/as, o
simplemente pasarla bien, nos resulté muy util a muchos de nosotros [...]
si todavia no te acercaste y andds con ganas de hacerlo, te lo
recomendamos’.

A pesar de los distintos énfasis puestos en la reflexién y la contencién,
o bien en el tratamiento y el acceso a informacién o en el cambio conduc-
tual y el fortalecimiento personal, las iniciativas apuntan a generar un dmbi-
to de sociabilidad “amigable”, poniendo como eje vertebral del espacio el
hecho de compartir o intercambiar experiencias con otros que vivieron o
atraviesan situaciones similares mediadas por el diagnédstico de vin:

[...] médicos y psicélogos ven en nuestro grupo una alternativa diferente a

los tradicionales grupos de autoayuda o reflexién [...] en distintos lugares
de la ciudad realizamos encuentros cuya frecuencia generalmente es
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semanal. Las mismas se efectiian en bares, pubs o parques (mateadas al aire
libre). Eventualmente hemos organizado también talleres de pldstica, mds-
caras, teatro y sobre la temdtica del via. Nuestras reuniones no se diferen-
cian de cualquier salida organizada entre un grupo de amigos, en las que el
tema del VIH estd presente, pero no siempre en primer plano (Difusién en
las redes sociales).

Este grupo proponia la superacién de la retraccién como la via para forta-
lecer el estado de salud y sentirse bien, siempre bajo el supuesto de respetar
la prescripcién médica del tratamiento antirretroviral. De hecho, aqui se
plantea explicitamente la nocién de brindar apoyo y transmitir la experien-
cia a quienes se estdn iniciando, y se supone a la terapia antirretroviral como
el “camino” a transitar:

Ojald aquellos que ya tomamos medicacién y llevamos un tratamiento
ordenado podamos brindar apoyo desde nuestra experiencia a quienes tie-
nen problemas de adherencia y también a quienes se encuentren a punto
de comenzar la terapia antirretroviral. Expresar nuestros miedos, compar-
tirlos, y encontrar la compania de quienes ya han pasado por ese momento
puede hacer que los temores se suavicen y que uno camine con mds con-

fianza hacia la propuesta médica.

En todos los casos, estas formas asociativas plantean iniciativas que jerar-
quizan la propia experiencia vital de los afectados, y que no excluyen el
saber y la intervencién profesional, pero si los reubica en un orden de
importancia equivalente a la identificacién con otros que se encuentran en
“una situacién similar”. Asi, la 16gica de apoyo mutuo o de identificacién
y pertenencia a grupos, aparece como diferente pero complementaria, y no
excluyente de la préctica y la terapéutica biomédica. Muchos de estos espa-
cios se plantean como necesarios para contribuir a la “adherencia” al trata-
miento, ademds de atender “los aspectos sociales de la epidemia” tal como
me han planteado muchas personas. Este mismo espiritu animaba los gru-
pos de la Red Bonaerense de Personas Viviendo con viH en los que pude
realizar observacién participante a lo largo de varios afios, y donde, al decir
de Marcela, referente de la asociacién, se buscaba brindar un punto de vista
sobre el vivir con vin “distinto al de los médicos”, pero al mismo tiempo
se intentaba orientar las conductas hacia el autocontrol y promover la adhe-
sion al tratamiento.

En el afio 2007 inicié mi investigacién de doctorado sobre el activismo
de personas afectadas por el virus del vz en el Area Metropolitana de

REDES, VOL. 22, N& 42, BERNAL, JUNIO DE 2016, PP. 109-132 115



Buenos Aires. En particular, delimité como unidades de andlisis a conjun-
tos de varones y mujeres de edad adulta que se organizaban en torno a una
asociacién civil denominada Red Bonaerense de Personas Viviendo con
viH, la cual habia contactado por primera vez tres anos antes. Realicé abor-
dajes etnogréficos en dos grupos de apoyo mutuo con sede en un hospital
local y un centro de salud en la zona oeste del Conurbano Bonaerense hasta
2009, y continué visitando periédicamente uno de ellos hasta el afio 2011.
Luego participé hasta 2012 de distintas actividades en un nuevo espacio
que la asociacién obtuvo en una vivienda alquilada, donde se dictaron talle-
res y capacitacién de promotores de salud, entre otras acciones. Durante
toda la investigacién también participé de encuentros de asociaciones de
pacientes y redes de activismo, realicé entrevistas en profundidad a lideres
de estas, asisti a jornadas y foros sobre vin-sida y acompafé audiencias con
funcionarios publicos y movilizaciones de protesta.

IDENTIFICACION Y DIFERENCIACION, NORMATIVIDAD Y CONTROL

En los grupos se hablaba de cémo el vin venia a trastocar o modificar la
propia vida y la trayectoria, y a pesar de senalarse aspectos negativos de ese
proceso, también se formulaban expresiones como “yo soy feliz con el vie”,
aludiendo a cambios positivos respecto de un “antes” del diagnéstico. El
entorno grupal colaboraba en revertir temores y disipar en parte las incer-
tidumbres, a partir de un efecto de empatia entre las personas por medio
del didlogo y el reconocimiento de afinidades en cuanto a las experiencias
vitales. Desde la éptica de una parte de las personas, el dispositivo del espa-
cio grupal se basaba en el supuesto de una condicién y experiencias comu-
nes como vehiculo del entendimiento mutuo y la empatia. Sin embargo, la
dindmica de las presentaciones y los relatos expresaban diferencias entre
quienes alli interactuaban, mostrando la mayorfa de las veces historias dife-
rentes, aunque gran parte de ellas con puntos en comin. “Estamos unidos
por el padecimiento”, me habia comentado alguien en una de las primeras
reuniones que presencié.

Las valoraciones y los juicios sobre la propia conducta del pasado y sobre
el presente quedan expresadas y también se revisan, redefinen o reivindican
los posicionamientos o modos de ser relacionados a un conjunto de prac-
ticas y habitos diversos, desde los roles de género asociados a estereotipos
como el de la mujer ama de casa y la madre cuidadora, hasta las orientacio-
nes sexuales, las trayectorias laborales, las pricticas de consumo de drogas,
las précticas delictivas o la fe religiosa. El grupo permitia identificarse ante
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los otros y con los otros, al mismo tiempo que diferenciarse. En efecto,
pude observar modos de identificacién con la heterosexualidad o la homo-
sexualidad, como también expresiones homofébicas, prejuicios o estereoti-
pos como la nocién del “desenfreno sexual” o “promiscuidad” en las
précticas homosexuales, o incluso distinciones entre ser “gay” o “puto”, esta
tltima como adscripcién reivindicativa. También era frecuente observar a
alguien desmarcdndose de etiquetas asociadas al peso de estigmas, por ejem-
plo, al decir “yo nunca consumi drogas” o “llevo diecinueve afios limpia”,
o bien plantear una afirmacién positiva como “somos activistas”. Cuando
se hablaba sobre el modo en que se adquirid la infeccidn, estas expresiones
inclufan distinciones no ya entre usuarios y no usuarios de drogas, sino
entre modos de consumo o sustancias valorados, o evaluados de manera
diferencial, aun dentro del espectro de las pricticas consideradas “de ries-
go”. Asi, puede apreciarse el testimonio de una mujer en referencia a su
“sospecha” de tener el viH, previo a testearse: “sospechaba que podia vivir
con VIH [...] habia tenido conductas de riesgo, pero la verdad es que yo
nunca me inyecté ni tuve ningun tipo de esas conductas, la verdad es que
lo mio fue puramente sexual, por falta de uso de preservativo. No pasé por
otro lado, aunque yo estaba en el consumo de drogas, pero eso no tenia
nada que ver, fue relacién sexual sin cuidarme, esa fue la transmision”.

Este concepto de “conductas de riesgo” aludido por Marcela no era ino-
cuo desde el punto de vista de como se traducia tal concepcidn de la infec-
cién por VIH en el entorno grupal. En ocasiones, los modos en que los otros
podian inquirir sobre un relato ajeno suscitaban la necesidad de explicitar
el origen de la infeccién, profundizando la exposicién personal que alli se
jugaba. Para mayor claridad, a continuacién transcribo un fragmento de un
registro de campo del ano 2007:

Cuando comenz6 la reunidn, Sergio presenté a Hugo ante los demds acla-
rando que era un companero nuevo. En una atmdsfera de relativa solem-
nidad, Hugo narré una experiencia de enfermedad, mencionando dolores
de cabeza, pérdida del conocimiento, internaciones y diagndsticos varios
ademds del vir+. Alguien preguntd si durante aquellos momentos de enfer-
medad él habfa sospechado que podia ser el vi lo que le habifa ocasionado
sus padecimientos. Hugo respondié que no, y comenté lo mismo que
momentos antes de comenzar la reunién me habia contado a mi; que afos
atrds habia recibido transfusiones de sangre durante una operacién. Agregd
algunos detalles sobre los que nadie habia indagado explicitamente y dijo
que siempre se ha cuidado en las relaciones sexuales. Aldo reacciond riendo
de una manera un poco sarcdstica y le pregunté cémo es posible que pueda
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acordarse si se cuidé en todas las relaciones sexuales. Hugo respondié que

habian sido pocas relaciones, con un gesto que indicaba algo de pudor.

En aquella secuencia, la sospecha de la que se pregunté inicialmente se
transfiguré en una sospecha sobre el origen de la infeccién, como si se
hubiera tendido un manto de cuestionamiento sobre la veracidad de lo
narrado por Hugo, quien indirectamente aludia a haber contraido la infec-
cién por una transfusién de sangre. Al finalizar la reunién alguien me dijo,
casi en secreto, que el relato sobre las transfusiones de sangre le parecia inve-
rosimil y que posiblemente Hugo se habia infectado por mantener relacio-
nes sexuales desprotegidas. En situaciones como esta emergia una tendencia
a interrogar los relatos e insinuar la falta de verdad. Asi, la indagacién basa-
da en un supuesto sobre su infeccién, con significativa carga moralizante,
sugeria que aquel relato ocultaba algo.

Sergio llegd después de comenzada la reunién. Trajo resultados de un estu-
dio sobre las resistencias que ha generado a la mayoria de las drogas antirre-
trovirales. Cuenta que necesitard cambiar de esquema de medicacién y atn
espera més resultados de estudios. Dice estar contento porque atin puede
seguir con el AzT y otras dos drogas. Se lo ve muy flaco, rengo, tiene lasti-
maduras en la boca. Hizo un relato sobre la dltima vez que interrumpio la
toma de la medicacién, cuando murié uno de sus hijos. Estuvo internado y
lleg6 a pesar treinta kilos. Alguien hizo una intervencién en cierto modo
pedagdgica y valorativa, para decir que los padecimientos que Sergio relata-
ba se relacionan a su falta de compromiso y adherencia con el tratamiento.
Daba la sensacién que ese comentario tiene que ver con la presencia de per-
sonas nuevas en la reunién. Marcela agregé alguna mencién sobre la impor-
tancia de la adherencia y la medicacidn, lo plante como un “compromiso”.
Sergio se mostré molesto. Se refirié a la necesidad de entablar un vinculo de
confianza con el médico para lograr una buena adhesién al tratamiento,
sugiriendo que €l no lo habia logrado. Luego hablé de prejuicios de los pro-
fesionales de la salud, “el médico piensa que soy un falopero”, dijo, y agregd
que eso también era negativo para su adherencia (Grupo en el hospital local,
zona oeste del Area Metropolitana, 2007).

Si bien se criticaban aspectos de la prictica médica —“te tratan como a una
cosa...” o “al médico lo tnico que le importa es que tome las pastillas”™, el
espacio grupal y la linea discursiva dominante en la asociacién estaban per-
meados por la concepcién biomédica de adhesion al tratamiento. Es impor-
tante sefialar que el concepto de “adherencia” proveniente del paradigma
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biomédico es construido desde la narrativa médica como un modelo de
deber ser, con una fuerte marca de responsabilidad individual asignada a la
persona sobre su condicién de padecimiento y su resolucién mediante el
tratamiento (Margulies, Barber y Recoder, 2006; Margulies, 2014). Ese
discurso atravesaba el espacio grupal y se encarnaba en mandatos y normas
que unos buscaban transmitir o imponer a otros, segin el caso. Incluso,
mis alld del predominio de una nocién general sobre la importancia de la
adherencia como premisa, la capacidad o legitimidad de las personas para
participar en determinadas acciones u opinar se evaluaba en funcién de su
desempefio respecto del tratamiento.

Luego de presentarse, Cati cuenta que ella y tres companeros mds fueron
seleccionados de entre un total de veinte personas que se atienden en el
hospital de Haedo. Aclara que las seleccionaron “por ser adherentes al
tratamiento” porque fueron incluidas en un proyecto cuyo objetivo es
precisamente promover la consejeria entre pares en el inicio del trata-
miento. El grupo se llama Acompanantes de vida, y su trabajo se encua-
dra en una linea de financiamiento del Fondo Global de Lucha contra el
Sida, la Tuberculosis y la Malaria. Neli también remarcé la importancia
de “ser adherentes” quienes participan de la iniciativa ya que “no puede
hablar de adherencia alguien que no toma la medicacién” (Notas de una
reunién del grupo de Morén, 2007).

La adherencia al tratamiento se asociaba directamente a una mejor calidad
de vida accesible con base en la responsabilidad individual. Y si bien en tér-
minos discursivos, entre el personal de las instituciones de salud asi como
entre las personas que participaban de la Red Bonaerense, la linea concep-
tual de mejorar la calidad de vida era predominante, mi investigacién sobre
las pricticas y relaciones cotidianas permitié observar un escenario mds
complejo. En primer lugar, no todas las personas estaban dispuestas a cui-
darse y buscar el bienestar desde el punto de vista de la mejoria de los indi-
cadores biomédicos y el seguimiento del tratamiento. Algunas de ellas
evitaban el tratamiento antirretroviral y buscaban modos de cuidado y
bienestar a partir de otras formas de atencién y autoatencién como psico-
terapias, reiki, chamanismo, curanderismo, alimentacién macrobidtica, por
mencionar algunas. Otras personas, a su vez, integraban la terapia antirre-
troviral y aquellas otras formas de atencién o cuidados. En segundo lugar,
una proporcién importante no buscaba cuidarse, al menos no del modo en
que se imponia oficialmente, asociando en cambio el bienestar al placer y
la diversién, a una nocidén difusa de autonomia/libertad relacionada con no

REDES, VOL. 22, N& 42, BERNAL, JUNIO DE 2016, PP. 109-132 119



recibir 6rdenes ni asumir imposiciones de parte de otros, y no someterse
automdticamente a la prescripcién médica ni al régimen del tratamiento.
Finalmente, otras mostraban cierta disposicién para asumir prescripciones
médicas y afrontar cambios en los modos de vida, pero tenian dificultades
para sostener esa disposicién. Entre los obstdculos més dificiles de revertir
o modificar para la adopcién de cuidados estaba el consumo de drogas. De
hecho, en el marco de algunos grupos, las drogas eran la principal fuente
de identificaciones y diferenciaciones, y al mismo tiempo su consumo era
objeto de control y regulacién por parte de lideres de las organizaciones
(Gregoric, 2013).

Me limitaré a mencionar que del lado de las personas no usuarias de
drogas existian posturas que variaban entre la relativa aceptacién o com-
prensién y el rechazo hacia quienes eran a veces denominados “faloperos”
y descalificados para el trabajo de promocién de la salud y el activismo en
funcién de valoraciones como “no pueden cuidarse, ni dar el ejemplo”.l!
En el dmbito especifico de las reuniones de apoyo se activaban sistemdtica-
mente las criticas y llamados de atencién sobre las pricticas asociadas al
consumo. Al mismo tiempo, la nocién de dar el ejemplo de buena conduc-
ta estaba arraigada en el sentido de que algunas intervenciones buscaban
instalar una reflexion a partir de un comentario autorreferencial.

Cuando Jorge llegé a la reunién, Nancy lo saludd y con un énfasis particu-
lar dijo que hacfa mucho tiempo que no lo vefa por alli. Inmediatamente
él respondid: “Anduve mal...”. Mencioné que lo afecta una neumonia y
agregd: “Anduve un poco desordenado”, sin dar mds detalles.

Descontrol...”, sentencié Nancy, a lo que Jorge respondi6 con un silencio
que los demds respetamos undnimemente. Carlos, que estaba sentado a mi
lado, se incliné levemente hacia mi'y dijo que conoce bien a Jorge y a veces
ellos hacen algunos “desarreglos”. En ese momento hubo murmullos y Juan

[4] “Los adictos no pueden hablar de la adherencia”, me dijo una mujer que miraba con
desconfianza al grupo de compafieros —usuarios de drogas— con quienes compartia en
ocasiones el espacio de apoyo mutuo en el centro de salud de Moreno. En la misma
conversacién ella me conté que no crefa en la eficacia del tratamiento antirretroviral y, por
ende, no tomaba la medicacidn, preferfa recurrir a sesiones de chamanismo y otras terapias
no alopdticas para el cuidado de su salud. Pocos afos después ella murié tras haber
enfermado. No todas las criticas hacia los consumos de sustancias provenfan de personas
que mostraran una correcta adherencia al tratamiento, en los términos en que la mirada y
la préctica médica consideraban necesaria para una mejor calidad de vida. Las personas que
como ella consideraban ser cuidadosas de su salud, no lo eran necesariamente desde la
optica biomédica y de acuerdo al criterio imperativo de la adherencia.
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izo una intervencion para decir que desde hace un tiempo tomaba gaseosa
h t decir que desde h t tomaba g

en lugar de alcohol en las reuniones sociales. Reiteré la idea mencionando
que el fin de semana pasado habia ido a una fiesta con amigos y amigas “y
nada de alcohol”. Lo mismo dijo en relacién con el consumo de otras dro-
gas y aclar6 que él es un “ex-usuario de drogas”, aprovechando para men-
cionar que fue uno de los primeros “reductores de danos” entre las personas
con viH (Registro de un grupo, Area Metropolitana, 2010).

En aquella situacién, a partir de la intervenciéon de Juan, mds que por lo
que comentaron Jorge, Nancy o Carlos, se percibia que el “desorden”, el
“descontrol” y los “desarreglos” se referfan a la transgresién de ciertas inter-
dicciones sobre el consumo de sustancias, principalmente el alcohol. La
sancién sobre esas pricticas, asi como los modos de distinguir y categorizar
diferentes tipos de sujetos y conductas, mostraban maneras de diferencia-
cién, que tensionaban la aparente cohesién que la condicién de ser afecta-
dos por via daba a este colectivo.

PADECER EL TRATAMIENTO, OBJETIVAR EL CUERPO

Desde los inicios de la implementacién de terapias antirretrovirales efecti-
vas para VIH —hace ya veinte aos—, se conoce que la ingesta de los medica-
mentos produce una serie de malestares a los que es dificil habituarse y que
pueden obstaculizar el tratamiento. Se experimentan sensaciones y altera-
ciones, como cambios en el color de la piel o su desecamiento, diarreas,
vémitos, pesadillas, alucinaciones, calambres, mal humor y desgano, dolo-
res de cabeza, mareos y lipodistrofia.’! El modo en que todo ello se mani-
fiesta y experimenta varfa de una persona a otra en funcién del tipo de
tratamiento, de cuestiones metabdlicas particulares, de acuerdo a la anti-
giiedad con el tratamiento o segtin la existencia de otros padecimientos cré-

[5] Es una alteracion de la produccién y acumulacién de la grasa en el cuerpo. Se
manifiesta en la forma de una disminucién progresiva de la masa adiposa en ciertas partes
del cuerpo (lipoatrofia) o como acumulacién de esa grasa en el abdomen, las mamas y la
nuca (hiperadiposidad). Pueden sumarse a estas distribuciones irregulares alteraciones
metabdlicas como la elevacion en los niveles de grasas o azdcar en sangre. Una vez
detectados estos mecanismos en el organismo se pueden realizar intervenciones para
estudiar su curso, puede prescribirse un cambio de medicacién y en algunos casos
someterse a cirugfas estéticas, implantes o inyecciones para corregir temporalmente
alteraciones como la “joroba”, el hundimiento de las mejillas, la acumulacién de grasa en
el abdomen o la disminucién del volumen de glateos.
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nicos como la infeccién por hepatitis virales, cirrosis hepdtica, diabetes,
hipertensién, alergias, entre otras. Muchos de estos problemas se viven
como sensaciones internas, estados de confusién o pérdida del control del
cuerpo. Estos y otros cambios afectan la subjetividad por una marcada dis-
torsién de la imagen corporal, sobre todo cuando los cambios son rdpidos
y duraderos. Desde el punto de vista de las experiencias personales e inter-
subjetivas, esos “efectos indeseados” o “secundarios” vuelven a habilitar la
objetivacién de un cuerpo que padece y entran en contradiccién con otros
medios de objetivacién y seguimiento de la infeccidn por via y del estado
de salud, como son los resultados de los estudios periédicos de carga viral
—cuantificacién de la concentraciéon de viH en sangre— y el cp4 —niveles de
los linfocitos T del sistema inmunolégico—. Asi, una persona que desde la
6ptica biomédica obtiene resultados alentadores en sus andlisis de rutina
puede al mismo tiempo experimentar dolores o signos que marcan su cuer-
po, y expresan estados ambiguos en cuanto a estar o sentirse sano o enfer-
mo (Recoder, 2011; Margulies, 2014).1!

El caso de Maria es verdaderamente paradigmdtico al respecto. Estd en
tratamiento hace veinte afios, dice tener “adherencia perfecta’”! y mantiene
una carga viral baja y los cp4 superiores a 1.000.18 Participa de los grupos
de apoyo y mantiene un vinculo de confianza con su médica infectéloga;
en suma, ella es “un ejemplo” para otras personas afectadas. Nunca enfer-
mo pero tempranamente experiment6 dolores crénicos y sobre todo lipo-
distrofias que le agrandaron el abdomen notablemente y redujeron el
volumen de sus brazos, gltteos y piernas, lo que dejé marcas evidentes en
su cuerpo. En una de las tantas conversaciones que mantuvimos se referia
a esos malestares y sus implicancias en relacién con poder o no mantener
en secreto su diagndstico:

A mi me costé mucho decir [el diagnéstico] a mis hijos. Estuve tres afios
para decirles. Yo llevaba los medicamentos, les sacaba las etiquetas y decia

[6] De forma recurrente las personas pronuncian la frase “estoy indetectable” en
referencia al resultado del estudio de su carga viral en sangre.

[7] En este contexto, la expresién alude a lo que, supuestamente, serfa una conducta
acorde a la prescripcién médica en cuanto al tratamiento antirretroviral y los cuidados de
la salud a ¢l ligados.

[8] Desde la perspectiva biomédica, se considera en general que un valor de cp4 en torno
a 200 expone a la persona al riesgo de enfermar, como criterio definitorio de sida. En los
tltimos afios, estos valores se han modificado y varfa circunstancialmente el criterio de
inicio del tratamiento de los 200 a los 500 cp4, de acuerdo con las recomendaciones y
consensos internacionales.
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“estoy tomando pastillas para las vdrices”. Y les sacaba las etiquetas y las
escondia, pero mis hijos me vefan que algo me pasaba. ;Por qué yo me ence-
rraba? ;Por qué yo lloraba? ;Por qué vomitaba? ;Por qué tenfa diarreas? Por
las pastillas... ;Por qué habfa bajado de peso? Me acuerdo un dia cuando
empecé con el AZT en el 97, me agarré una hepatitis medicamentosa, que
me habfa puesto toda amarilla [...] no me miraba en el espejo. Subi al
colectivo y cuando llego al hospital, me dicen “;Pero qué te pasa?”. “;Por
qué, qué tengo?” Me dicen “estds toda amarilla”. Después, cuando llegué a
mi casa, me miré. Era una cosa toda amarilla, era por la medicacién. Pero
yo no me querfa mirar al espejo porque decfa me van a salir manchas y me

voy a morir, pensaba...

Distintos padecimientos irrumpen con mayor o menor fuerza y duracién,
dificultan la gestién del secreto o el manejo de impresiones ante los demds
y generan sufrimiento corporal, alerta y miedo. Ciertas patologias requie-
ren la incorporacién de nuevos medicamentos para paliar nuevos efectos y
asi sucesivamente. De este modo, se desdibujan los limites supuestos entre
el procedimiento terapéutico para curar o estar mejor y aquello que origina
padecimiento y se intenta curar o revertir.

Tantos afios tomando medicacién todos los dias. Ahora tengo que tomar
para la gastritis, estoy muy anémica, se van sumando un montdn de cosas
que ya te joden [...] lo de la neuropatia es algo que me produjo el pp1
[didanosina, un antirretroviral], me agarran hormigueos, calambres, ador-
mecimiento, sensacién de estar congelada en los pies, en las manos, dolores.
Me ha pasado que se me iban las piernas y me cafa. Y bueno, de ahi me
mandaron a la neuréloga y hace tres afios que estoy en tratamiento con ella.
Me hicieron resonancia de la cadera y resonancias de la cabeza que me salie-
ron dos manchitas que ahora me van a volver a hacer para ver qué es. Y
ahora otra cosa nueva son pinchazos en las manos pero solo en la

izquierda.

Asi, la cotidianidad se interrumpe ante la emergencia de un cimulo de sen-
saciones que no siempre se condicen con lo que expresan los indicadores
clinicos y la mirada médica. Al verbalizarlas, aparecen variados modos de
nombrar el conjunto de percepciones corporales: calambres, hormigueo,
pinchazos, adormecimiento, congelamiento y dolores. Las intervenciones
para estudiar y pronosticar cada uno de esos problemas pueden a su vez
poner en evidencia aspectos “internos” e invisibles a simple vista de ese
cuerpo aquejado —las “manchitas” en la resonancia de Marfa o su anemia—,
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lo cual provoca nuevamente un estado de alerta y preocupacion. Esto causa
malestar y puede exacerbar sentimientos de vergiienza,””) miedo al rechazo
y fantasias de degradacién y muerte. Como han senalado otros estudios
(Recoder, 2011), el proceso de disrupcion del cuerpo por el padecimiento
asociado al viH y su tratamiento, genera un progresivo estado de objetiva-
cién y vigilancia del cuerpo y requiere una serie de aprendizajes y la acu-
mulacién de saberes e informacién para lidiar con esa disrupcién. Ello
implica conocer y comprender progresivamente el propio (nuevo) cuerpo
de un modo préctico, es decir, viviéndolo y no tanto pensdndolo. Pero a la
vez ese proceso incluye momentos de confusion, angustia y desconcierto,
ligados a la aparicién de nuevos padecimientos y a la interpretacién y rein-
terpretacién de los signos corporales. Desde mi punto de vista, ese estado
de permanente observacién de si, de una percepcién cada vez mis refinada
del cuerpo y de adquisicién de un lenguaje técnico para aludir a los proce-
sos corporales, remiten a lo que otros autores han denominado una indivi-
dualidad somdtica (Rabinow y Rose, 2006), un proceso de subjetivacion
modelado por los saberes, discursos y tecnologias que operan sobre el sus-
trato bioldgico y los procesos vitales con efectos en el plano de las practicas
y modos de ser.

CUERPOS SUFRIENTES Y NUEVAS DEMANDAS:
ENTRE BIOSOCIABILIDAD Y BIOLEGITIMIDAD

Las diversas instancias asociativas promovidas por el activismo del vin-sida
buscaban colaborar con el procesamiento de todos aquellos malestares y difi-
cultades. Tal era el caso de la jornada denominada “Lipodistrofia y viH,
nuestros cuerpos hablan”, a la que asisti en 2010, cuyos objetivos fueron
cuestionar estereotipos sobre los cuerpos socialmente legitimos y compartir
experiencias sobre los modos en que las personas afectadas por el virus viven
sus cuerpos. En esta actividad predominaron dos tipos de intervenciones:
por un lado, comentarios que expresaron padecimientos y referencias a la
pérdida, el desgaste y el deterioro del cuerpo, y, por otro, planteos que inten-
taban dirigir una mirada positiva sobre la posibilidad de sobrevida, que esti-
mulaban la aceptacién del cambio corporal. Entre unos y otros, los y las

[9] En ocasiones me ha comentado que no le gusta que algunos médicos la vean “como
un bicho raro”, refiriéndose a que cuando notan la progresion de su lipodistrofia comentan
su “caso” entre otros profesionales, por lo notorios que son los signos corporales —sobre
todo, la disminucién del volumen de sus brazos.
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participantes ponian en palabras el padecimiento corporizado: “Vos fijate [el
tratamiento] a uno le afectd la cara, a otro las patitas, a otro los pechos.
Tomamos todos la medicacién pero a todos no se nos manifiesta igual”.

En estas intervenciones, Aldana —una mujer trans que superaba en edad
al resto— decia algo similar a lo expresado por Maria en cuanto al temor a
“verse mal” y la situacién de enfrentar un espejo como un momento omi-
noso: “A mi hace diez anos se me diagnosticé sida [...] yo sigo teniendo el
duelo del cuerpo que yo tenia, no solamente por los diez anos que han pasa-
do, sino por el deterioro que estoy sufriendo dia a dia por la medicacién
que estoy tomando [...] también reconozco que mi lipodistrofia de mi cara
empez6 antes de la medicacidn, la empecé a notar antes y después se poten-
cié con la medicacién. Yo seria feliz si me pudiera ver la cara...”.

Alli se adquirfa una capacidad mds aguda para interpretar lo experimen-
tado e ir disminuyendo los niveles de angustia o incertidumbre. Se incor-
poraban estrategias para lidiar con malestares y saberes relativos a la
interpretacién de resultados de laboratorio. Como ocurria en las reuniones
de apoyo y los talleres de adherencia, aqui también se abrian discusiones e
intercambios sobre la alimentacién considerada “saludable”, el consumo de
alcohol, tabaco y otras drogas. También se debatia sobre el “estado de 4ni-
mo” y su incidencia en “la salud”, expresando distintas interpretaciones
sobre el bienestar y la “calidad de vida” y nociones dualistas en mayor o
menor grado, como la idea de orientar “la mente” hacia la aceptacién del
cuerpo, y otras reflexiones como “verse bien para sentirse bien”. Circulaban
términos para algunos aun desconocidos y extrafios, que integraban el len-
guaje de la biomedicina; nombres de enfermedades, estudios de laboratorio,
tipos de medicamentos, valores bioquimicos, definiciones clinicas, proce-
dimientos terapéuticos.!'”? Un lenguaje para objetivar, interpretar y catego-
rizar estados de bienestar o padecimiento y para diferenciar los nuevos
signos de otras marcas corporales. En este sentido, los modos de expresar
la sensibilidad y la percepcién estaban contorneados por ese conjunto de
nociones y significantes elaborados colectivamente. Apelaciones a “lo nue-
vo” y “lo viejo” del cuerpo, o “las marcas” relacionadas con el “estilo de vida”
previo —brazos marcados por cicatrices de inyeccion de drogas—y su distin-

[10] En una oportunidad Marfa me coment los nuevos medicamentos que le recetaba
la neurbloga: “...para la neuropatia a mi por ejemplo me dan Ravapendic, que es un
anticonvulsivo, y estoy tomando 900 mg. A la noche como no duermo me dieron
Clonazepam, el de 0,5, que ahora ese ya ni lo tomo porque ya ahora me duermo. Sufro de
migrafas, me dieron Tofranil. Con el Tofranil y el Gabapentin ando drogada todo el dia,
viste”.
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cién respecto de los efectos aparentemente ligados al tratamiento, se orien-
taban a evitar la interrupcién de la terapia bajo argumentos de supuestos o
evidentes efectos adversos. En mis registros predominan los relatos retros-
pectivos referidos a los inicios del tratamiento, donde también se expresa-
ban esas distinciones con una connotacién pedagdgica y normativa:

Me dieron tanto AzT a mi que me hice resistente, tomé durante muchos
afios, como no habia experiencia clinica yo empecé a tomar en el [afio] 96,
97 los retrovirales y no sabfa nada de la adherencia, de esas cosas, y pensé
que me tomaba un frasco y me curaba. Sentfa molestias estomacales pero
tampoco comprendia que tenfa que ver con lo que era mi vida entonces.
Yo si por un lado tomaba las pastillas después por otro lado me iba a la can-
cha, tomaba [alcohol] venia con cada carajo, me preguntaban: “;Cémo

» «

andds con los remedios?”. “Me hacen re mal.” “;Cémo que te hacen mal?”
“Y... me hacen mal.” Nada que ver, eran las borracheras que me agarraba
[decia] “me duele acd” y capaz que me habia caido del alambrado [...] uno
tiene que conocer su organismo fundamentalmente y saber que tu organis-
mo también es un cuerpo que responde a la adherencia, por ejemplo, te da
sintomas si vos aprendés a reconocer ese sintoma, sabés cudndo alarmarte,

cudndo no, ;entendés? (Ramén, registro de entrevista).

Tales planteos sobre la adherencia al tratamiento entendida como una con-
ducta y un aprendizaje, convivian con el cuestionamiento de los modos en
que se le habia administrado medicacién antirretroviral en el pasado. En
este caso se planteaba la vivencia de haber sido objeto y medio de la expe-
rimentacion clinica con consecuencias negativas en su salud:

Hay un montén de criticas que yo podria hacer con respecto a la medica-
cién [...] yo fui un conejito de indias cuando empecé los primeros trata-
mientos, participé en protocolos, era experimentacién con tu consentimiento
pero con una desinformacién de lo que estaban haciendo. Te hacian los
estudios periddicos pero ninguno te ponia consciente de que era algo que
no tenfa experiencia clinica, que vos estabas firmando un consentimiento
al servicio de la experiencia clinica. ;Sabés cudnta gente murié? Como este
virus vive del humano, estas drogas tuvieron éxito probdndolas en seres
humanos. Participé en protocolos de Indinavir, de Ritonavir y de p4T, estu-
ve en el [protocolo] de Nevirapina y me la tuvieron que sacar porque casi
me matan por una reaccion alérgica [...] tenfa en carne viva todas las fosas
nasales tenfa todo manchas rosas, andaba todo el dia encapuchado, no que-

ria que nadie me viera.
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Sin desconocer que los tratamientos han significado una mayor sobrevida
para el promedio de las personas afectadas por el vin, a partir de lo expues-
to me interesa plantear que el correlato de aquella falta de experiencia cli-
nica a la que aludia Ramén también ha sido la acumulacién de experiencias
corporales, traducidas en su mayoria en padecimientos, pero al mismo
tiempo en un conocimiento del cuerpo desde el que se generan nuevas
iniciativas.

En los tltimos afos la Red Bonaerense de Personas Viviendo con via
ha desarrollado acciones y colocado reivindicaciones orientadas a “visibi-
lizar los efectos de la lipodistrofia” e “instalar en la agenda de las politicas
publicas y los servicios de salud el debate sobre los efectos adversos de algu-
nos medicamentos antirretrovirales y las situaciones de discriminacién aso-
ciadas al viu-sida”.!'!! Entre las demandas planteadas se insté a las
autoridades de la Direccién Nacional de Sida el compromiso para erradi-
car del vademécum oficial de medicamentos aquellas drogas identificadas
como productoras de efectos adversos, las lipodistrofias y otros. Si bien
estas no han sido reivindicaciones histéricas en el movimiento de las per-
sonas con VIH, en afos recientes surgieron como consecuencia de la com-
probacién clinica los efectos colaterales de los tratamientos. ! Testimonios
como el de Ramén aluden a una dimensién de la experiencia del trata-
miento vivida como padecimiento encarnado, desde la cual los ensayos
clinicos son interpretados como experimentos de los que la persona ha sido
parte. Desde este punto de vista, los cuerpos en tratamiento —muchas veces
cuerpos sufrientes— operan como la base bioldgica para la acumulacién de
experiencia clinica. Pruebas para ensayar el efecto de medicamentos no
testeados previamente, disrupciones producidas por medicamentos que a

[11] Asi lo planteaba un folleto distribuido el dia de la inauguracién de una muestra
denominada “vin y lipodistrofia, las huellas del estigma”, que tuvo lugar en el salén de los
escudos de la Cdmara de Senadores de la Provincia de Buenos Aires.

[12] Hay que destacar que estos reclamos han incidido en la orientacién de ciertas
medidas administrativas, por ejemplo, que la Direccién Nacional de Sida considere la
inclusién en el vademécum de nuevos firmacos tendientes a revertir el efecto de
lipodistrofia que puede ocasionar la medicacién antirretroviral, y la progresiva eliminacién
de las drogas vigentes de alta toxicidad que producen efectos adversos. Otro tipo de
respuestas a esta problemdtica se expresa en la edicién y publicacién de materiales
informativos y de consulta para personas afectadas por el viH, como la revista Vivir en
Positivo, una suerte de gufa de bolsillo que propone informacién fundada y sugerencias
relativas al diagnéstico y tratamiento, estudios de rutina, alimentacién, sexualidad,
reproduccidn y otros temas. Cabe sefalar que este tipo de documentos oficiales recogen,
al menos en parte, materiales producidos previamente por organizaciones y ONG
reconocidas.
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su vez buscan revertir un efecto indeseado de los tratamientos antirretro-
virales. Y, en ciertas situaciones, la discontinuidad de la distribucién de los
medicamentos puede manifestarse luego como resistencia viral a las dro-
gas, lo cual frustra el tratamiento y reduce las posibilidades de esquemas
de medicacién disponibles. En este caso, no se suele cuestionar o denun-
ciar tal o cual droga por su peligrosidad, sino su falta de suministro, por
ser perjudicial a largo plazo la interrupcidn reiterada de su ingesta. Desde
esta Optica deben interpretarse los tempranos reclamos del movimiento
activista vinculado al sida en relacién con el “acceso universal” a la asisten-
cia y los tratamientos. A este tltimo problema aludia Marcela en una
declaracién a la prensa, donde instaba a las autoridades gubernamentales
a tomar cartas en el asunto, cuando la crisis politica y econémica del ano
2002 implicé el cese de la distribucién de medicamentos por parte del
Ministerio de Salud de la Nacién: “Les pido a todos aquellos que son res-
ponsables de la Salud Publica que recuerden que no somos ntimeros ni
pesos ni ddlares, somos personas que necesitamos nuestro tratamiento. El
dano que nos estdn ocasionando hoy nuestros cuerpos lo pagardn manana
con la resistencia a los tratamientos”.

En sintesis, en el discurso de reivindicaciones del activismo se superpo-
nen y coexisten alusiones al padecimiento y al dano corporal, a las necesi-
dades de alli derivadas, y a los derechos, todo al mismo tiempo. A la hora
de plantear demandas por acceso a recursos, esto mismo es elaborado con-
ceptualmente como una “condicién de vulnerabilidad” que legitima los
reclamos. En este sentido, en las redes sociales se difunden instancias de
gestion de pensiones asistenciales obtenidas mediante la certificacién médi-
ca de una discapacidad, como lo indican los siguientes anuncios:

[...] queremos aclarar que esto es un beneficio para las personas con via y
esto no significa que el viH genera discapacidad, lo que sucede es que la
fuerte discriminaci6n laboral genera una barrera dificil de sortear para quie-
nes tenemos VIH y buscamos empleo, por esto la gestion para acceder a una

pensién se hace muy necesaria para personas en situacién de extrema vul-

nerabilidad social.

Vivis con viH y todavia no te hiciste la Pensién Social No Contributiva?
Comunicate con la Red [...] de 14 a 18 hs o acercate a [...] que préxima-
mente comenzamos con los operativos para realizar pensiones con
Desarrollo Social de la Nacién en La Red, un espacio libre de estigma y
discriminacién, con calidez humana y sin tomar frio y hacer largas colas.
iiEs tu derecho!!
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COMENTARIOS FINALES

He comenzado planteando que los modos asociativos entre personas con
VIH promueven espacios donde vivir con el virus se revela como una expe-
riencia comun, y al mismo tiempo como un conjunto de vivencias perso-
nales, experimentadas sobre la base de distintos modos de vida e
identificaciones. Se trata de iniciativas para crear una nueva sociabilidad
que jerarquiza el saber y la propia experiencia vital de los afectados, y desde
alli buscan complementar la prictica y la terapéutica biomédica.

Luego senalé que en las reuniones de apoyo mutuo promovidas por la
Red Bonaerense de Personas Viviendo con viH, las interacciones se orien-
taban a “mejorar la calidad de vida” como un horizonte comdn a todos, lo
que también implicaba nuevas responsabilidades. Incorporar habitos salu-
dables en la alimentacidn, la actividad recreativa y el tiempo de ocio; rede-
finir los vinculos sociales y afectivos, la sexualidad; y sobre todo respetar las
indicaciones sobre el tratamiento. Allf se instalaba una ambivalencia entre
llevar adelante una vida que incluyera el disfrute, el placer, el entreteni-
miento, y asumirse en la condicién ligada al padecimiento crénico, obser-
var pautas de cuidado y responsabilidad ligadas a un deber ser, dentro de
una construccién ideal del paciente informado y responsable, lo que equi-
vale a decir con “adherencia” al tratamiento (Recoder, 2011). De este
modo, se expresaban distinciones a partir de las identificaciones y practicas
cotidianas, destacando la critica hacia quienes consumian sustancias y la
descalificacién hacia la “falta de adherencia”, desde el supuesto de un sujeto
que sabe cémo y por ende debe actuar en su propio beneficio, a partir de
una eleccién racional (Barber, 2015). La tendencia a intentar erradicar el
uso de drogas se orientaba a habilitar una mejor adhesién al tratamiento
desde el entendimiento de que adherencia y consumo son mutuamente
excluyentes, y que no es posible alcanzar una buena calidad de vida sin
adherencia al tratamiento, sin cuidarse. Se buscaba reglar comportamientos
y lograr la integracién de las personas en un determinado orden moral, lo
que en ocasiones podia tener un efecto no intencionado de expulsién, fené-
meno que ha sido senalado en otros estudios sobre este tipo de espacios
(Nguyen, 2005; Biehl, 2007).

En tercer lugar, indiqué que el cardcter ambiguo del tratamiento, en
tanto generador de malestares y padecimientos, produce confusién, angus-
tia y desconcierto, y puede atentar contra el sostenimiento de la terapia a
largo plazo. Asi, la disrupcién del cuerpo por el padecimiento asociado al
VIH y su tratamiento genera un progresivo estado de objetivacién y vigilan-
cia del cuerpo, y un proceso de autoconocimiento e incorporacién de con-
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troles y pautas para monitorear la salud; una ética de si modelada por
categorias, definiciones y tecnologias biomédicas.

Finalmente, en los espacios e interacciones estudiados se gestan vinculos
anclados en la condicién patolégica como la base de la identificacién indi-
vidual y grupal —“somos personas que necesitamos nuestro tratamiento’,
“sin medicamentos no podemos vivir”, etc.—, a la cual se superpone la iden-
tificacién como activistas —sujetos politicos gestados desde una biodefini-
cién— para retomar los aportes conceptuales citados al comienzo. Esto
implica la apropiacién de categorias médicas como “adherencia” y las recu-
rrentes metdforas bélicas sobre salud y enfermedad en el organismo,!* pero
también se introducen elementos que complejizan el discurso médico de
responsabilidad individual y cumplimiento de la prescripcién del trata-
miento, ademds de ofrecer instancias colectivas para acoger al otro y con-
tribuir a procesar los efectos transformadores de las experiencias de
padecimiento.

Como he mostrado, en ese proceso los cuerpos operan como experien-
cia encarnada para legitimar nuevos reclamos e instauran un lazo social y
corporal especifico que entiendo como un modo de biosociabilidad
(Rabinow, 1996; Petryna, 2004; Biehl, 2008 y 2011). Pero las demandas
se realizan también desde el reconocimiento de una condicién invalidante
y una necesidad vital que fundamentan la solicitud de recursos. Por tanto,
en este caso pareceria desplegarse ademds una biolegitimidad (Fassin, 2004
y 2007), una légica que coloca la vida y los problemas de salud en primer
plano como criterio de validacién y fundamento moral del reconocimiento
de las necesidades y la asignacién de recursos.
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